
31 de Outubro

Tarde
14h30	 Ruínas, de Manuel Mozos

15h30	 Encontro com Manuel Mozos e Edmundo Cordeiro

16h15	 48, de Susana Sousa Dias

Noite
21h30 	 Sessão especial, Muito além, de Mário Gomes

22h45	 Encerramento, por Pedro Sena Nunes 

30 de Outubro

Tarde
14h15 	 Abertura

14h30	 Uccellacci e uccellini, de Pier Paolo Pasolini
	 Lost Pictures ∞ Lost Memory? de Benjamin Geissler

17h45	 Encontro com Benjamin Geissler e Maria Lino			

Noite
20h30	 Romamor (lettre filmée berlinoise), de Joseph Morder

22h00	 Encontro com Joseph Morder e Barbara Spielmann

22h45	 Jornal de Joseph M, de Gérard Courant
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BENJAMIN GEISSLER | JOSEPH MORDER | MANUEL MOZOS

Um olhar sobre o cinema inspi-
rado pela ideia de “memória” 

Utilizando os mecanismos da memória, enquanto 
propriedade fundamental da consciência, ou então 
simplesmente evocando imagens de um passa-
do, os artistas-cineastas constroem diferentes 
possibilidades de futuro, onde a própria memória 
se constitui como matéria-prima.
Para estes encontros, propomos um “confronto” de 
cinematografias singulares.
Convidámos os cineastas Benjamin Geissler, Jose-
ph Morder e Manuel Mozos, autores de diferentes 
nacionalidades e múltiplos registos narrativos, 
para nos mostrarem os seus filmes e conversar 
sobre a natureza dos seus projectos.
Benjamin Geissler desde criança se interessou 
pela linguagem cinematográfica. No entanto, 
só realizaria o seu primeiro filme, Bussmanns 
im Wald, em 1990, uma reflexão sobre uma 
experiência pessoal, pois durante sete anos vivera 
e trabalhara duramente no interior de uma floresta 
do sul da Alemanha. Para este cineasta que escre-
ve, realiza e edita todos os seus filmes, o tempo e 
a reflexão, precedidos de um intenso trabalho de 
pesquisa, são a chave para a compreensão da sua 
peculiar filmografia.
Joseph Morder filma obstinadamente há mais de 
40 anos. Depois de ter recebido como prenda do 
seu 18º aniversário uma câmara súper 8, realiza 
o primeiro filme do seu Diário filmado, rodado no 
jardim des Tuileries em Paris, em de 30 de Outubro 
de 1967. A partir daqui construiu uma obra gigan-
tesca, considerada uma das mais singulares do 
cinema francês, composta por mais de 800 filmes, 
entre curtas e longas-metragens de ficção, docu-
mentário ou diários filmados, que se confundem 
com a sua própria vida.
Manuel Mozos começou a filmar no final da 
década de 80, realizando o seu primeiro filme Um 
Passo, outro passo e depois... Desde então, além 
de responsável pela montagem de inúmeros filmes 
portugueses, a sua premiada filmografia, entre 
ficção e documentário, conta com mais nove filmes 
de longa-metragem, para além de curtas-metra-
gens ou filmes institucionais. Mozos é considerado 
o cineasta da ligação, ou do testemunho, entre 
as gerações de 80 e do actual cinema português. 
Paralelamente, trabalha no ANIM da Cinemateca 
Portuguesa.
No decorrer destes encontros, assistiremos tam-
bém à projecção de filmes de Pier Paolo Pasolini, 
Gérard Courant e Susana Sousa Dias, sugeridos 
pelos nossos convidados. Em sessão especial, 
apresentaremos ainda o filme Muito Além de 
Mário Gomes.
Nos encontros com o público, contamos com a 
colaboração de Maria Lino, Bárbara Spielmann, 
Edmundo Cordeiro, Marta Ramos e Victor Afonso, 
que acompanharão os convidados.
Convidámos ainda Pedro Sena Nunes a acompa-
nhar e encerrar estes encontros, numa conversa 
final com todos os participantes.

Carlos Fernandes 
Coordenador dos Encontros

Programa

DISTRIBUIÇÃO GRATUITA



[Ohrbeck, Alemanha, 1964]

Iniciou a sua carreira como editor de filmes e 
documentários tais como “Broadway Bound” de 
Neil Simon, “Simple Men” de Hal Hartley, “Bad 
Lieutenant” de Abel Ferrara, tendo-se especiali-
zado em trabalhos de pesquisa de longa duração. 
Vive actualmente em Hamburgo.

www.benjamingeissler.de

FILMOGRAFIA
1989 - Bussmanns im Wald, 90’
1994 - Vincenzo Floridia, oder die letzte Rose von 
Noto, 69’
1997 - Zeitsprung, 96’
1999 - Bilder finden, 107’
2008 - Lost Pictures ∞ Lost Memory?, 98’

Benjamin
Geissler

Quando é que começaste a utilizar os filmes 
como meio de expressão para a tua criativi-
dade? 

Já em criança me interessavam os filmes e a lin-
guagem visual. Mas foi só em 1985 – após 7 anos 
de silvicultura – que decidi aprender a profissão 
de cineasta. Não foi um caminho fácil, mas quase 
exclusivamente autodidáctico, até me ter sido 
atribuído um pequeno papel no filme “Stromboli” 
e o cargo de segundo assistente de realização no 
filme “trotzdem!”, de Karl Fruchtmann, rodado 
principalmente em estúdio.

Qual o primeiro filme que fizeste e como foi 
essa experiência?

O meu primeiro filme, “Bussmanns im Wald“, de 
1990, baseou-se na minha própria vida e experiên-
cia no trabalho florestal.

Trata-se de uma observação documental de 
longa duração – uma forma de fazer filmes que 
proporciona muitas vantagens visuais e narra-
tivas. Quando se pesquisa bem e se obtém a 
rodagem certa com uma sequência precisa do 
material de montagem, alcançam-se resultados 
muito convincentes e substanciais. Tais trabalhos 
são, infelizmente, raros, apesar de os resultados 
justificarem os custos. Tempo e reflexão são duas 
das chaves para a compreensibilidade.

Quais são os momentos no teu trabalho de 
que mais gostas, os mais importantes para ti?

Sou uma pessoa curiosa. Quando me interesso por 
um tema, começo a pesquisar, leio e pergunto às 
pessoas que penso que me podem ajudar.

Este trabalho dá-me muita alegria. Muitas vezes, a 
pesquisa vai para além daquilo que eu efecti-
vamente precisaria para o filme. No entanto, na 
rodagem de documentários, frequentemente não 
se sabe se irá aparecer um momento ainda mais 
interessante, o qual depois até se poderia integrar 
na obra. 

Esta tensão, e também a necessária abertura, 
agradam-me muito, esta receptividade ao Outro.

Vem então a montagem, o prato esperado, a 
reflexão acerca do que foi anteriormente feito. E 
disso também gosto muito. É quando a concen-
tração aumenta: o que é importante para mim? O 
que posso deixar de parte? Nesta fase, tento fazer 
jus às pessoas que estiveram perante a minha 
câmara.

Paralelamente ao tema do filme, procuro esboçar 
um extracto da sua personalidade, tal como eu a 
vivenciei.

Agrada-me a diversidade das pessoas e das paisa-
gens em que me movo...

Tens sempre um novo filme na “algibeira”?

Nem sempre. Porém, há já uns bons 5 anos que 
tenho um guião pronto, de minha autoria, para um 

filme de ficção – “Messina”, a busca de um pai 
durante mais de 40 anos entre a Sicília e a Ale-
manha, com o envolvimento da Máfia, e algumas 
experiências biográficas retrabalhadas.

Que dificuldades surgem e como reages a 
elas?

Que hei-de fazer, quando não recebo financiamen-
to algum para este projecto Low-budget, apesar do 
interesse textualmente explícito de co-produtores 
sonantes, alemães e italianos, da RAI-Cinema na 
Alemanha?

Tento realizar outros pequenos projectos. Mas no 
panorama internacional dos filmes e da televisão, 
repleto de corrupção, estupidificação e embru-
tecimento dum público orientado por quotas de 
audiência, também não é fácil…

Sobre a escolha “Uccellacci e uccellini” de 
Pier Paolo Pasolini

Este filme de Pier Paolo Pasolini de 1965 nunca 
mais me abandonou desde que o vi pela primeira 
vez no cinema Arsenal, em Berlim, em meados dos 
anos 80.

Penso que ele ainda pode narrar hoje em dia o 
povo, e tão bem como no seu tempo. O visionário 
Pasolini expressa nos seus irónicos filmes, com al-
guma antecipação, o fim do tempo das ideologias. 
Ele procura num mundo da estupidez e da injustiça 
algo novo, através das ideologias e das suas 
tentativas de manter o poder perdido. 

Há a circularidade da humanidade – a vida e a pro-
cura pela justiça num mundo injusto. Há o poder 
da poesia, a procura de superação da ideologia. 

Uccellacci e ucellini é uma obra-mestra de Pasolini 
e, simultaneamente, um ponto final no neo-realis-
mo italiano. O filme apoia-se no napolitano Totò, 
com um habitual nos filmes de Pasolini, Ninetto 
Davoli, bem como um corvo falante. Duas histórias 
entrelaçadas são contadas: a conversão difícil, em 
nome de São Francisco, de pardais e corvos ao 
“amor”, ao mesmo tempo que Totò e Davoli são 
acompanhados por um corvo falante. Em ambas as 
histórias está presente a nostalgia do confronto do 
“amor” com a realidade. 

O material documental de montagem das multi-
dões no funeral de Palmiero Togliatti, secretário-
geral do PCI, revela-se, para mim, neste contexto, 
como o fim das ideologias, como o facto de os 
falcões, ainda que convertidos, caçarem pardais.

LOST PICTURES, LOST MEMORY?
Ele próprio chama ao seu filme um “psycho-triller”.
Na verdade “Lost Pictures ∞ Lost Memory?” não 
tem nada a ver com as regras do género de filme 
de terror americano, mas tem muito a ver com o 
profundo interesse pela psique de contemporâneos 
pensadores. Oscilando entre o ensaio fílmico e 
múltiplas entrevistas, cortes associativos e saltos 
temporais intuitivos, Geissler viaja através dos 
mundos do pensamento do século passado e do 
nosso jovem século, inquire o pós-guerra, ocupa-se 
da Máfia, da Nacionalismo e do Totalitarismo. E 
reflecte diferentes pontos de vista quando fala 
com historiadores, filósofos, partisans, escritores 
ou sobreviventes de sistemas totalitários – entre 
eles o caçador de nazis Atuviah Friedman, o 
escritor ucraniano Jurij Andruchovitch ou a política 
Cornelia Schmalz-Jacobsen.

LOST PICTURES ∞ LOST MEMORY? A ruína 
do realmente existente Grand Hotel “Medo” 
transforma-se no palco metafórico da reflexão in-
tuitiva de Benjamin Geissler sobre o totalitarismo, 
a resistência e a estrutura antropológica base do 
ser humano que o leva a subjugar-se a estruturas 
mafiosas. Neste caso, Giordano Bruno e a sua 
ideia de arte da memória apadrinharam a estrutura 
deste filme. E como o formulou o livre-pensador do 
século XVI, que acabou na fogueira em Roma: “… 
faça-o pela memória, mas também será de grande 
vantagem para a sua capacidade de discernimen-
to…”. Pode dar-se este “conselho para a vida” a 
cada espectador da tentativa de conhecer o mundo 
de Benjamin Geissler. Não só para o conhecer, mas 
também para o interrogar. 

Meike Gastner 
in Hamburg:pur - Das Offizielle Filmfest Hamburg 
Programm 2009

ENTREVISTA
por Maria Lino

Lost Pictures ∞ Lost Memory?
Alemanha, 2009, BetaCam Digital, Cor, 98’

Realizador: Benjamin Geissler / Produtor: 
Benjamin Geissler Filmproduktion / Argumento: 
Benjamin Geissler / Fotografia: Giancarlo Pan-
caldi / Montagem: Benjamin Geissler / Música 
Original: Nino Jvania e Guglielmo Pagnozzi / 
Actores Principais: Christian Geissler, Jacub 
Honigsman, Alfred Schreyer,Yury Andruhovich, 
Emmanuel Weintraub, Tuviah Friedman, Corrado 
Assenza, Cornelia Schmalz-Jacobsen, Girolamo Lo 
Verso, Mordechai Padiehl, Halom Lavi

Sinopse

A ruína do Grande Hotel “Medo” encontra-se 
abandonada num fascinante jardim de palmeiras. 
Lost Pictures ∞ Lost Memory? desperta o hotel 
para uma nova vida e transforma-o numa metáfora 
intemporal. Os hóspedes vêm de diferentes países.

O Filme Fine-Art mostra, através de intuitivos 
saltos temporais e estilo original de filmagem, 
pessoas muito diferentes mas sábias. As suas ex-
periências, histórias e filosofia unem-se, no Hotel 
Medo, numa reflexão sobre o silêncio, o medo e 
memória. A sobreposição e repetição obrigatória 
do extermínio de massas industrial, do pós-guerra, 
da Máfia, da política, do nacionalismo, do totalita-
rismo e da burocracia exercem a sua influência até 
ao presente.

PROVOCAR REACÇÕES INDIVIDUAIS
Benjamin Geissler começou a fazer filmes há vinte 
anos. Já tinha atrás de si uma carreira profissional 
como lenhador, mas um acidente grave prendeu-o 
durante vários meses a uma cama. Tempo sufi-
ciente para reflectir sobre a sua vida e o futuro e 
arriscar a entrada no mundo do documentário, que 
há muito o fascinava.

Entretanto já realizou cinco filmes, dos quais o 
último, Lost Pictures ∞ Lost Memory?, será apre-
sentado no Festival de Cinema de Hamburgo. Em 
todos os seus projectos não foi só realizador, mas 
também autor, produtor e distribuidor e, às vezes, 
“actor”. O seu projecto “Messina”, a saga de uma 
família italiana durante mais de 40 anos, espera 
pela sua realização. O pai de duas crianças, casado 
com uma italiana, ganhou o seu dinheiro até ao 
final dos anos 90 com a sincronização de filmes.

O realizador Benjamin Geissler procura conexões. 
“A nossa compreensão do Direito baseia-se hoje 
ainda no Direito romano, um sistema, baseado na 
ideia da exclusão, um sistema que conduz ao tota-
litarismo”, afirma Geissler e prova esta tese com 
a especialização sempre crescente da sociedade 
por um lado e a perda da capacidade de reflexão 
sobre concatenações no contexto social, por outro. 
O poeta e filósofo italiano do século XVI Giordano 
Bruno, a sua arte da memória e o seu “método” 
de ampliação de horizontes, são um importante 
companheiro do documentarista nas suas viagens 
fílmicas de descobrimento. À volta da apresentação 
do seu novo filme “Lost Pictures ∞ Lost Memory?”, 

Pier Paolo Pasolini
[Bolonha, Itália, 1922 — Ostia, Itália 1975]

Escritor, poeta e cineasta italiano. Entre seus livros 
mais conhecidos estão Meninos da Vida, Uma Vida 
Violenta e Petróleo. Quando na segunda metade 
dos anos cinquenta, se inicia no cinema, Pasolini 
é já um escritor e poeta afamado, começando 
por contribuir nos diálogos do filme As noites de 
Caríbia de Federico Fellini. A sua obra cinemato-
gráfica é muito conhecida por criticar a estrutura 
do governo italiano (na época fortemente ligado 
a igreja católica), que promovia a alienação e 
hábitos conservadores na sociedade. Prova disso 
é a obra Teorema (Filme), em que um indivíduo 
entra na vida de uma família e a desestrutura por 
inteiro (cada membro da família representa uma 
instituição da sociedade).

O seu assassinato, em 1975, gerou uma enorme 
polémica colocando-se diferentes hipóteses para 
os motivos do crime (desde o roubo a motivações 
políticas) nenhuma delas conclusiva.

Filmografia
1961 - Accattone 116’
1962 - Mamma Roma 115’
1963 - La rabia 53’
1963 - La ricotta 35’ - quarto episódio do filme 
colectivo Ro.Go.Pa.G 110’
1964 - Il vangelo secondo Matteo 137’
1964 - Le mura di Sana 13’
1965 - Comizi d’amore 90’
1965 - Sopralluoghi in Palestina per il vangelo 
secondo Matteo 52’
1966 - Uccellacci e uccellini 84’
1967 - Edipo re 104’

Uccellacci e Uccellini
[escolha de Geissler]

Itália, 1966, 35mm, P&B, 84’

Realizador: Pier Paolo Pasolini / Produtor: Alfre-
do Bini para Arco Bini par Arco Film/ Argumento: 
Pier Paolo Pasolini / Fotografia: Mario Bernardo 
et Tonino Delli Colli / Montagem: Nino Baragli / 
Música Original: Ennio Morricone / Som: Piero 
Ortolani / Interpretação: Totò, Ninetto Davoli, 
Femi Benussi, Rossana Di Rocco, Renato Capogna 
e Gabriele Baldini 

Sinopse

O agricultor Totò e o seu filho Ninetto iniciam uma 
viagem em volta de Roma. Durante o caminho, 
conversam sobre a vida e morte com uma per-
sonagem insólita, um corvo, que lhes diz ser um 
intelectual marxista da velha guarda, sustentando 
a teoria de que a humanidade se divide em duas 
parcelas: a dos “passarinhos” e a dos “passa-
rões”…

UM FILME PURO
Jamais tinha lançado um filme tão vulnerável, tão 
delicado e ao mesmo tempo tão reservado como 
«Uccellacci e Uccellini»›. Não só não se parece 
com os meus filmes anteriores, como mesmo não 
se assemelha a nenhum outro filme.

Não me refiro à sua originalidade – seria uma 
torpe presunção de minha parte – mas antes à sua 
fórmula, que é, a de uma fábula, com seu sentido 
oculto. Um conto que, como todos os outros, 
consiste numa série de provas que os protagonis-
tas devem sortear. Os meus protagonistas, neste 
caso, em nenhum momento parecem receber 
recompensa alguma depois de as haver enfrenta-
do: nem reino, nem princesa. O que unicamente 
lhes resta é a possibilidade de enfrentar novas 
provas. Nenhuma fábula propriamente dita havia 
terminado desta maneira! Ainda por cima, no que 
toca ao meio e às figuras, é aqui neste caso um 
conto picaresco: as experiências «ao nível da rua» 
de dois pobres diabos.

Mas o processo resulta em si mesmo uma ideo-
logia. E pelo contrário, a minha ‘fábula encontra 
a sua ideologia fora do picaresco e precisamente 
em algo que contraria profundamente toda a 
poética picaresca. Dois bons motivos de decepção: 
a fábula que termina como não devia terminar, o 
picaresco que não diz o que deve dizer.

Porém:

É necessário enganar. Saltar sempre sobre... A 
brasa, como mártires ridículos sobre o braseiro...
dizia eu num poema intitulado precisamente 
«Projecto de obras futuras» Pietro Bianchi disse na 
sua crítica ao meu livro «Uccellacci e Uccellini›› - 
sem dúvida confundido pela bonomia dos textos 
e do material fotográfico – de um apaziguamento 
interior do autor: um vento impetuoso da minha 
juventude. Talvez o vento tenha deixado de 
soprar, mas o que o suplanta não é certamente 
a calma. Nunca me tinha exposto, nem corrido 
tantos riscos, como neste filme (…). Entre tantas 
dificuldades, tive como recompensa a felicidade de 
dirigir Tótó e Minetto: um Stradivarius e um agudo 
pífaro – grandes solistas!

Por conseguinte – se não me posso incluir impru-
dentemente ao lado dos críticos e dos amigos que 
consideram este filme como o melhor que realizei 
– creio, com maior orgulho todavia, poder dizer 
que «Uccellaci e Uccellini» é um filme puro.

Pier Paolo Pasolini - “Um filme puro” in Celu-
loide, 110 / Fev / 1967. - 7
[Declarações de Pasolini sobre o seu filme]

UCCELLACCI E UCCELLINI / 1966
“…Uccellacci e Uccellini (literalmente “Passari-
nhos e Passarões”) é um dos mais crípticos e mais 
importantes filmes de Pasolini, ou como ele próprio 
o disse, “o meu filme mais vulnerável, mais delicado 
e mais secreto”. 

Pasolini também disse que pensou numa obra 
mozartiana, concebida e executada como a Ária 
do Perdão da Flauta Mágica, mas que, “devido a 
um estado de alma profundamente melancólico” 
acabou por adquirir uma “terrível amargura”. Não é 
por isso que a obra perde o seu sentido mozartiano 
mas, sem dúvida, o tom não é o da harmonia final 
que caracterizava a Flauta Mágica. Se a compara-
ção tem razão de ser, evocaremos sobretudo obras 
do compositor de períodos bem mais negros.

E a comparação tem razão de ser (e não falo 
obviamente devido a alguns temas musicais 
evocados). Como nalgumas peças mais sombrias 
de Mozart, entramos neste filme sob o signo duma 
aparente alegria e duma aparente frescura, com 
esse genérico cantado, porventura o único exemplo 
dum tal genérico na história do cinema. Depois, na 
parte inicial, antes da aparição do corvo, Pasolini 
procede a uma espécie de “private jokes” com 
os fantasmas do neo-realismo ou com o realismo 
felliniano, com “divertimentos vários” (a citação de 
Mao, os palhaços, o homem no bar, os meninos-
anjinhos, os nomes das ruas). Mas a longa viagem 
de Totó e Ninetto vai adquirir um outro peso, quando 
aparece o inesperado companheiro, o corvo que 
fala. As estradas separam-se e “o filho da dúvida 
e da consciência” (que mais tarde se auto-define 
como “intelectual de esquerda” em que Pasolini se 
auto-retrata com terrível ferocidade) só consegue 
ser ouvido quando muda os personagens de décor e 
encena esse prodigioso “filme dentro do filme” que 
é o episódio franciscano.

Naquele tempo, e com aquele S. Francisco marxista, 
é-lhe ainda possível dar uma moral à fábula e 
pregar a conciliação de falcões e pardais. Regres-
sando a este (tempo), o corvo só pode servir (numa 
premonição de Porcile e de Saló) como objecto de 
sacrifício, comido pelos seus companheiros, ficando 
a câmara sobre os seus restos. Disse-nos antes que 
“não choro o fim das minhas ideias, porque alguém 
virá certamente pegar na minha bandeira e erguê-la. 
Choro-me a mim mesmo”. Mas é exactamente essa 
distinção (entre as ideias e quem acredita nelas) 
que é terrivelmente posta em causa ao longo do 
filme e temos algumas razões para duvidar que o 
corvo (e Pasolini) tivessem uma tal certeza de que a 
sua mensagem seria retomada. 

Sobre o caixão de Togliatti, Pasolini parece, neste 
filme, interrogar-se sobre tudo e não apenas sobre 
o seu testemunho, ou a sua obra. O segredo de 
Ninetto a Toto é uma metáfora demasiado inquie-
tante, como o é o episódio de Luna, e aquele campo, 
sobrevoado por um avião que eventualmente pode 
descender de uma famosa sequência de Hitchcock. 
A progressão deste filme é uma progressão que vai 
da confiança ao absurdo, com uma precisão seca. 
E igualmente uma progressão que inicialmente nos 
dá as chaves, para depois no-las retirar todas e 
nos deixar, ao contrário de todas as fábulas, sem 
qualquer moral. A não ser a dos dentistas dantescos 
ou a daquela viagem sem fim, onde o corvo e as 
suas histórias (ou o Corvo e a História) não foram 
mais do que um efémero episódio. E o animal nem 
sequer era simpático e tinha um pendor moralizante 
assaz insuportável. Não choramos muito nem a sua 
carne nem os seus ossos. Para que serviu? Esta 
terrível questão talvez explique o lado terrível desta 
fábula, mau grado ou por causa da sua aparência 
desenvolta e ligeira.”

João Bénard da Costa in “Folha da Cinemate-
ca”, de 23 de Julho de 2008 [excerto]

o realizador Geissler organiza também diversos en-
contros temáticos interdisciplinares, desde a leitura 
de “A magia da Circe”, um texto de Giordano Bruno 
de 1582 até um grande jantar de doadores com 
o mestre italiano Corrado Assenzo. Impulsionar 
e preservar a “diversidade das espécies” – eis o 
credo do fazedor Benjamin Geissler.

Gerhard Fielder

1967 - La terra vista dalla luna 31’ - terceiro episó-
dio do filme colectivo Le streghe 105’
1968 - Apounti per un film sull’india, 34’
1968 - Che cosa sono le nuvole? 20’ - terceiro epi-
sódio do filme colectivo Capriccio all’italiana 91’
1968 - Teorema 98’
1969 - La sequenza del fiore di carta, 12’ - episódio 
do filme Amore e rabbia 70’
1969 - Medea 110’
1969 - Porcile 98’
1970 - Appunti per un’Orestiade africana 63’
1971 - Il Decameron 110’
1972 - I Raconti di Canterbury 110’
1974 - Il fiore delle mille e una notte, 129’
1975 - Salò o le 120 giornate di Sodoma, 116’



[Porto de Espanha, Trindade e Tobago, 
1949]

Passa grande parte da sua infância em Guayaquil 
no Equador até partir para Paris em 1962. Ele guar-
dará do seu passado sul-americano, imagens ricas 
em cor que futuramente influenciaram a sua obra.

Depois de 1970, com os Arquivos Morlock, 
regista todo o tipo de manifestações (1º de Maio, 
campanhas eleitorais,etc) em diversos documen-
tários, assim como realiza numerosas ficções. O 
jornalismo (“Cinema”) assim como o ensino fazem 
também parte das suas actividades.

Paralelamente, enriquece o seu trabalho narrativo 
ao utilizar a sua experiência pessoal e as suas 
recordações., iniciando o seu diário filmado, logo a 
partir de 1967 que prossegue até aos dias de hoje, 
juntando mais de cinquenta horas de memórias, 
arquivos, viagens.

Figura marginal do cinema underground francês, 
ele construi ao longo de 30 anos uma obra que se 
confunde com a sua própria vida.

www.josephmorder.fr

Que espécie de cineasta é o senhor, Joseph 
Morder?

Desejo ser, antes de mais, um encenador: o 
cineasta é para mim aquele que recria, através do 
ecrã, a sua visão da vida. O meu desejo é contar 
ao público histórias de que gosto, algumas delas 
inspiradas em acontecimentos autobiográficos. O 
essencial é compor um espectáculo visual onde o 
público eventualmente se compraza. Se remanes-
cesse algo no espírito do espectador por tempo 
indeterminado seria para mim ouro sobre azul... 

Para Alain Cavalier, você é um ‘filmeur’, isto 
é, alguém que filma todos os dias como quem 
pinta. Reconhece-se nesta definição?

Reconheço-me na definição de Alain Cavalier, na 
medida em que me considero um pintor que tra-
balha no seu atelier o dia inteiro: estou à cata da 
mais ínfima mudança de luminosidade e acrescen-
to-a ao quadro filmado que estou a pintar. Essa é, 
essencialmente, a função do meu diário-filmado: 
este trabalho de atelier permite-me elaborar as 
minhas ficções hollywoodescas.

Françoise Michaud é a sua atriz fetiche ?

Françoise Michaud é a minha musa inspiradora. 
Encarna, para mim, uma espécie de glamour 
hollywoodesco, revisto pela Nouvelle Vague. 
Comparo-a também a Katharina Hepburn nas 
comédias do pré-guerra de Howard Hawks ou de 
George Cukor, e a Ingrid Bergman em Viagem a Itá-
lia de Roberto Rosselini... É a actriz que encarnou 
todas as personagens femininas dos meus filmes: 
a mãe, a amante, a irmã, etc.

Que laços mantém com as cidades e as 
viagens nos seus filmes, particularmente em 
Romamor, com Paris, Berlim e Roma?

Gosto muito de filmar as cidades e a deslocação. 
Nos meus filmes, as cidades são inteiramente per-
sonagens como as outras. Em Romamor, é esse o 
caso de Roma, de Berlim e de Paris. Sinto um amor 
particular por Berlim, que já filmei em diversas 
ocasiões: para mim, é a cidade de todos os para-
doxos (em particular aquele que se prende com a 
minha relação com a Alemanha enquanto judeu e 
filho de uma deportada) e que representa no fundo 
aquilo que sou e quero ser: um judeu de cultura 
alemã, como os oriundos da Europa de Leste.

Tem a reputação de ser um cineasta auto-
biográfico e underground. Como conseguiu 
passar deste tipo de cinema (como o tal diá-
rio filmado em super 8), a um cinema quase 
Hollywoodesco em 35mm?

Do que eu gosto é explorar todos os campos 
possíveis da cinematografia. Nunca me considerei 
um cineasta experimental ou underground.

Intercalo os filmes autoproduzidos que rodo por 
mim mesmo (como o meu diário filmado) com 
filmes de ficção produzidos por uma estrutura 
“normal” e rodeado de uma equipa numerosa: 

para mim, tudo faz parte do mesmo trabalho, e 
trabalho todos estes filmes com o mesmo estado 
de espírito.  

Se me considero um cineasta de inspiração 
Hollywoodesca, é porque cresci nesse ambiente 
enquanto espectador (durante a minha infância 
latino-americana) e porque este cinema ultra-
passa todos os limites: os grandes cineastas de 
Hollywood contêm uma parte de experimentalis-
mo, de autobiografia e de grande cultura artística. 
É assim que eu me reconheço neles, bem como em 
muitos outros cineastas pelo mundo fora (tal como 
os da Nouvelle Vague, em boa parte influenciados 
pelo cinema de Hollywood).

Romamor (LETTRE FILMÉE BERLI-
NOISE)
França, 1991, 35mm, Cor, 92’

Realizador: Joseph Morder / Produtor: La Boite 
A images / Argumento: Joseph Morder / Foto-
grafia: Joseph Morder / Montagem: Bénédicte 
Mallet / Música Original: Jean-Christophe 
Desnoux / Som: Bernard Vigier e José-Maria Ta-
pias / Interpretação: Françoise Michaud, Joseph 
Morder.

SINOPSE

O cineasta Mark envia desde Berlim uma carta 
filmada a Sandra, pintora que reside em Paris. 
Nesse filme, Mark evoca o seu encontro com 
Sandra, mostra-nos por trás da objectiva da sua 
câmara, a sua viagem a Berlim, a viagem que 
ambos fizeram a Roma à procura das suas origens 
judaicas. Sandra é cada vez mais sufocada pelo 
uso obsessivo da câmara de Mark: ela gostaria de 
viver a sua história de amor, o seu exílio, sem o 
olhar constante da câmara…

DA PULSÃO DE FILMAR
Joseph Morder por Joseph Morder

Nascido de pais de origem polaco-judaica, 
Joseph Morder viveu grande parte da infância em 
Guayaquil, no Equador, até a sua família se ter 
instalado em França. Ao longo de mais de 40 anos, 
experimentou todos os formatos, desde o super 8 
até ao 35 mm, passando pelo telemóvel, abordan-
do todo o tipo de narrativas e géneros, em mais de 
800 filmes que se confundem frequentemente com 
a sua própria vida.

Joseph Morder não pára de filmar. Para Alain 
Cavalier, ele é um filmeur, isto é, “uma pessoa que 
filma como outros pintam ou escrevem”. Trabalha 
no seu diário filmado desde os dezoito anos, um 
trabalho de atelier, que lhe serve para elaborar as 
suas ficções.

Joseph Morder envia uma carta filmada a Alain 
Cavalier - Lettre filmée de Joseph Morder à Alain 
Cavalier, 2006, 6’ – depois dum café, onde inventa 
um espaço para filmeurs e para non-filmeurs 
(como existe um espaço para fumadores e para 
não-fumadores) … para lhe propor que o filmasse, 
é claro!

Aqui, cita essa ode vibrante ao kodakchrome, por 
Jean Cocteau, com quem partilha o deslumbra-
mento:

“O negativo em Kodakchrome perturba as cores 
do modo mais imprevisível; de certa maneira, e 
é bom que se admita, ele cria como um pintor 
quando aceita as surpresas. Estamos perante uma 
máquina que inventa. Aquilo que eu mostro não 
é aquilo que pretendo, mas o que a máquina e os 
banhos químicos desejam. É um outro mundo, no 
qual é indispensável esquecer-se daqueles que o 
habitam.”

Para quem filma há já muitos anos com kodakchro-
me 40 asa em super 8 – que a Kodak deixou de 
fabricar – essa “maravilhosa emulsão herdeira 
do technicolor hollywoodesco”, é natural que se 
pergunte o que será do mundo sem ele. “É uma cor 
que desaparece da nossa paleta.”

Dirigindo-se a Alain Cavalier:

“O que me agrada entre nós, é que tendo começa-
do sob os auspícios do cinema de Hollywood, você 
dirigiu-se para um cinema mais pessoal, enquanto 
eu, vindo do cinema amador, sonho encaminhar-me 
para o cinema profissional de Hollywood.”

Em Romamor, 1991, 92’, Mark, cineasta, envia 
desde Berlim uma “carta filmada” a Sandra, pin-
tora que vive em Paris. Evoca o seu encontro atrás 
da “objectiva” e mostra o seu passeio por Berlim, 
cujo muro acabara de cair. Filma igualmente a sua 
viagem de Paris a Roma, ambos em busca das 
suas origens judaicas. Sandra fica cada vez mais 
importunada pela câmara obsessiva de Mark: ela 
gostaria simplesmente de viver a sua história de 
amor…

“Só posso ver a realidade através duma objectiva. 
A minha paixão, o meu trabalho, é espreitar as 
pessoas e roubar-lhes a alma. Desde pequeno, 
quero domar o mundo, encena-lo à minha maneira. 
A minha vida é uma sucessão de arquivos, guardo 
tudo.”

É com esta declaração que começa Voyage à 
Rouen, 1994, 26’, curta-metragem realizada por 
Joseph Morder três anos depois de Romamor.

Que é feito desta pulsão de filmar, que o habita em 
cada filme, e em especial em «Romamor»?

Aqui, o actor Cyril Charlot, no papel do realizador, 
tenta libertar-se dela, e numa bela manhã parte 
de viagem para Rouen, sem os seus habituais 
instrumentos, câmara, aparelho fotográfico e 
outros acessórios. Chegado à estação, desprotegi-
do (não acabou ele de perder os pais num sonho?), 
pequeno pássaro (ainda que grande na estatura), 
deambula, despido, os braços estranhamente afas-
tados do corpo, estremecendo, (o plano no portão 
da catedral), expondo-se para viver a vida tal como 
ela vai (e vem), abandonando-se pouco a pouco ao 
seu fluxo, sem mais o procurar reter.

Viagem iniciática, portanto. Encontro com outros, 
os outros, a loucura sempre dançante, coisas 
vistas como são e captadas apenas pelo olhar, 
gratuitamente, pelo prazer, que descobre.

A vida vivida, mas a memória está lá, que tudo 
retém.

Guardando as devidas proporções, não nos remete 
da gare de Rouen à de Milão e à última cena 
de «Teorema», de Pasolini, cujo protagonista se 
desembaraça das suas roupas? Numa finalidade 
assaz parecida: abraçar a realidade como é, sem 
intermediário.

E Joseph Morder confirma-o : “A personagem de 
Voyage à Rouen parece-se de facto comigo, mas é 
o oposto daquele que sou (inclusive fisicamente): 
não filmo sempre como ele e sobretudo não vejo a 
vida através da câmara (é esse também o objectivo 
de «Romamor»: isto é, o inverso daquilo em que 
não me desejo tornar e a minha grande preocupa-
ção; portanto, exprimi-a na ficção). O importante 
para mim é viver as coisas, o que a personagem de 
Voyage à Rouen descobre no fim. 

Uma forma de lembrar que o artista, ainda que 
busque os seus materiais na realidade, neste caso 
na sua biografia, esta, uma vez noticiada, contada, 
filmada, torna-se desviada, traficada, mitificada – 
a fábrica do mito está aí para dar sentido àquilo 
que não é compreensível –, uma realidade (re)
criada, ficção portanto, e o jogo de vai-e-vem entre 
os dois.

Joseph Morder por Gérard Courant

Le journal de Joseph M. 1999, 58m.

Convidado a mostrar a obra dum realizador de 
que gostasse particularmente, Joseph Morder 
escolheu mostrar o retrato que Gérard Courant lhe 
fez. Eis como justifica a sua escolha:

“Escolhi montar este filme porque penso que ele 
esclarece, através do género do documentário (por 
muito que este seja ficcional também), a ficção que 
é Romamor. Gérard Courant é um amigo meu e, por 
isso, conhece tanto a minha pessoa como o meu 
trabalho: o seu filme é um retrato (auto-retrato 
também, como é o caso de todos os grandes 
artistas) da minha personalidade, por intermédio 
do seu aspecto lúdico: esta aparente leveza serve 
para exprimir coisas profundas sem grandes dis-
cursos. Sempre acreditei na força do humor e do 
prazer do espectador: eis, quanto a mim, algumas 
das funções mais importantes do cinema(tógrafo). 
O filme de Gérard Courant reúne todos estes 
elementos e serve também de introdução aos seus 
filmes: tal como ele, gosto de filmar regularmente 
(os seus Cinématons constituem um imenso diário 
filmado da nossa época).

Projectar O Diário de Joseph M é, para mim, uma 
forma de prosseguir com Gérard a conversa amigá-
vel que mantemos desde há muito e de a partilhar 
com os espectadores.”  

Gérard Courant e os Cinématons

Desde Fevereiro de 1978 que Gérard Courant rea-
liza retratos filmados de diversas personalidades 
artísticas e culturais, os Cinématons.

Cada retrato é um grande plano, mudo, dura três 
minutos e trinta segundos, durante os quais a pes-
soa filmada tem a liberdade de fazer o que quiser, 
numa única cena (prise unique). Até hoje, mais de 
2 300 retratos integram esta antologia cinemato-
gráfica, que ultrapassa as 150 horas.

Barbara Spielmann

GÉRARD COURANT
[Lyon, França, 1951]

Chega a Paris em 1975 e participa na vida flores-
cente do melhor cinema independente francês. Na 
sua obra múltipla entre diários e ficções, destaca-
se a partir de 1978, uma impressionante série 
de auto-retratos em planos fixos de 3 minutos 
e 25 seg de amigos e personalidades diversas, 
denominados Cinématons. Ultrapassando o milhar 
desde 1988, estes cinematons constituiem um 
testemunho simpático da vida cinematográfica do 
final do século XX. 

FILMOGRAFIA
1976 - Carnets filmes - série em curso de 30 
episódios, 42 horas
1977 - Urgent ou à quoi bon exécuter des projets 
puisque le projet est en lui-même une jouissance 
suffisante, 90’
1978 - Cinématon – série em curso de 2035 retra-
tos filmados, 3’25’’
1979 - Je meurs de soif, j’étouffe, je ne puis 
crier...,70’
1979 - De ma chambre d’hôtel – série em curso de 
42 episódios, 3’25’’
1980 - Aditya 65’
1980 - Coeur bleu, 90’
1980 - Vivre est une solution, 75’
1981 - Spoonful, 90’
1981 - La neige tremblait sur les arbres, 90’
1982 - She’s a very nice lady, 90’
1984 - Gares – série em curso de 29 episódios, 
3’25’’
1985 - A propos de la Grèce, 90’
1985 - Portrait de groupe – série em curso de 223 
retratos filmados, 3’25’’
1985 - Couples – série em curso de:110 retratos 
filmados, 3’25’’
1986 - Lire – série em curso de 56 retratos filma-
dos, 3’25’’
1987 - Les aventures d’Eddy Turley, 95‘
1991 - Cinéma – série em curso de 42 episódios, 
3’25’’
1991 - Mes lieux d’habitation – série em curso de 
16 episódios, 3’25’’
1992 - Travelling, 80’
1995 - Le passé retrouvé, 88’
1996 - Chambéry-Les Arcs, une vélographie de 
Gérard Courant, 74’
1997 - Voyage au centre du monde, 72’
1997 - Amours décolorés, 80’
1999 - Le journal de Joseph M, 58’
2000 - L’homme des Roubines, 55’
2001 - 2000 Cinématons, 93’
2002 - Périssable paradis, 70’

JOSEPH
MORDER

FILMOGRAFIA
1973 - Avrum et Cipojra, 10’
1979 - My Mother was a Star 23’
1980 - Le Grand Amour de Lucien Lumière, 8’
1980 - Le Mariage de Joseph avec Alain Bedos, 
20’
1980-81 - Les Sorties de Charlerine Dupas I, II, II: 
l’Été, 10’
1983 - La Maison de Pologne 56’
1984 - Charles Lechar:1- Rendez-vous des Randu, 
10’
1986 - Mémoires d’un Juif Tropical, 80’
1988 - L’Arbre Mort 93’
1991 - Romamor (Lettre Filmée Berlinoise), 92’
1992 - Carlota, 25’
1995 - Voyage à Rouen, 23’
1997 - La Reine de Trinidad, 47’
1997 - Plage (La), 14’
1999 - La Gare de..., 33’
1999 - Mes sept mères, 77’
2001 - Assoud le buffle, 45’
2005 - El Cantor, 90’

Jornal de Joseph M
[escolha de Morder]

França, 1999, DVD, Cor, 58’

Realizador: Gérard Courant (1951) / Produtor: 
5 Continents / Argumento: Gérard Courant / 
Fotografia: Isabelle Fermon  / Montagem: 
Elisabeth Moulinier / Som: Jean-Daniel Bécache 
/ Interpretação: Joseph Morder, Françoise 
Michaud, Luc Moullet, Dominique Noguez, Alain 
Riou, Dominique Paini, Mara et Nele Pigeon, Ro-
land Lethem, Noel Godin, Boris Lehman, Gwennael 
Brees, Marcel Hanoun.

SINOPSE

Há trinta anos que o cineasta Joseph Morder reali-
za um diário filmado em Super 8, da mesma forma 
que os escritores fazem num diário escrito.

Filma os seus amigos, a sua família, o seu bairro 
(Belleville), as pessoas com quem se encontra, as 
suas viagens e todas as espécies de pequenos ou 
grandes acontecimentos públicos e privados.

A sua paixão pelo cinema é de tal forma que 
chega a provocar situações insólitas ou organizar 
reuniões de amigos para fazer imagens que depois 
integra no seu diário filmado.

“Cinématon” – A Antologia 
Cinematográfica de Gérard 
Courant*
Gérard Courant, 59 anos, é um dos realizadores 
mais prolíferos da História do Cinema. No entanto, 
nem este facto o torna particularmente conhecido, 
mesmo nos meios académicos e cinéfilos. O cineasta 
francês realizou e produziu cerca de 300 filmes 
desde os anos 70 até à actualidade, mas a sua 
obra mais reconhecida e ambiciosa continua a ser 

a verdadeira antologia cinematográfica chamada 
“Cinématon”, iniciada em Fevereiro de 1978. O 
conceito por detrás do “Cinématon” é simples (mas 
não simplista): uma câmara filma um único plano fixo 
de uma dada personalidade durante uns rigorosos 
3 minutos e 25 segundos (a duração de uma bobine 
do formato Super 8). Enquanto Gérard Courant filma 
as personalidades, estas são livres de fazer o que 
quiserem em frente da câmara (os filmes são sempre 
mudos, mesmo que as pessoas falem). Não existe 
encenação ou artificialismos de imagem.

O projecto inicial de Gérard Courant, no final dos 
anos 70, resumia-se a filmar uma série de apenas 
100 “Cinématons”. Contudo, este limite rapidamente 
foi ultrapassado com o entusiasmo do realizador, a 
adesão dos participantes e a originalidade inerente 
ao projecto. No total, Courant filmou, ao longo dos 
anos, o impressionante número de 4000 “Cinéma-
tons”, cuja duração total ascende a perto de 150 
horas de filme. Corresponde a seis dias consecu-
tivos de visionamento - a última exibição integral 
destes filmes foi apresentada em 2009, em Avignon 
(França). 

Nesta monumental série de “retratos filmados” 
(uma tradução livre aproximada ao conceito de 
“Cinématon”) concebida ao longo dos últimos 30 
anos, Courant filmou milhares de pessoas: primeiro 
com amigos, familiares e realizadores em início de 
carreira; depois com intelectuais e personalidades 
artísticas (realizadores, músicos, actores) de renome 
internacional: Jean-Luc Godard, Wim Wenders, Terry 
Gilliam, Fernando Arrabal, Sandrine Bonnaire, Félix 
Guattari, Joseph Losey, Nagisa Oshima, Ken Loach, 
Roberto Benigni, Samuel Fuller, Gaspar Noé, Sergueï 
Paradjanov, Derek Jarman, entre muitos outros. O 
realizador português Manoel de Oliveira também 
colaborou neste projecto, participando no 102º 
“Cinématon”, em 1981. 

O trabalho de Gérard Courant lembra a pureza 
realista dos primeiros documentários da história do 
cinema, nos quais a acção é captada em plano fixo, 
sem artifícios de montagem e filmando a total espon-
taneidade natural do momento (ainda que alguma 
pessoa filmada possa encenar alguma situação). Não 
admira, por isso, que Raphäel Bassan, realizador e 
crítico de cinema francês, tenha referido que o autor 
do conceito “Cinématon” é o “descendente mais 
puro do cinema dos Irmãos Lumière”. Isto porque 
“cada retrato filmado” é como uma pintura em movi-
mento que, durante três minutos e meio, regista as 
nuances da pessoa filmada, abrindo espaço para a 
sua interpretação ou, simplesmente, para a captação 
natural da sua presença física. 

Apesar de parecer um conceito ancorado em 
previsibilidade e monotonia, a verdade é que os 
“Cinématons” de Gérard Courant se prestam a mui-
tos momentos distintos e surpreendentes, como as 
caretas feitas por Terry Gilliam, o “discurso mudo” de 
Roberto Benigni, a descontracção de Godard a fumar, 
a pintura facial efectuada pelo músico e performer 
Gérome ou a quase imobilidade física do realizador 
Robert Kramer. Alguns “Cinematons” são, por isso, 
mais exuberantes e interessantes do que outros, mas 
deste facto não decorre de nenhuma responsabili-
dade directa do realizador, visto que a liberdade de 
actuação perante a câmara é atribuída, inteiramente, 
à pessoa filmada. E é esta veracidade do momento 
filmado, esta autenticidade da imagem filmada que 
outorga a esta colossal série de “Cinématons” de 
Gérard Courant, uma originalidade quase neo-rea-
lista em formato de documentário de curta duração, 
num projecto único na História do Cinema. 

Victor Afonso
* A propósito dos Cinématons [ver última página]

ENTREVISTA
por Barbara Spielmann



MANUEL
MOZOS
[1959, Lisboa, Portugal]

Estudou História e Filosofia, acabando por ingres-
sar na Escola Superior de Teatro e Cinema de 
Lisboa, onde se especializou em Montagem, àrea 
principal em que desenvolveu a sua actividade 
enquanto técnico. Trabalha no ANIM – Cinemateca 
Portuguesa.

FILMOGRAFIA
1989 - Um Passo, Outro Passo e Depois..., 58’
1992 - Xavier, 100’
1996 - Solitarium, 4’40’’
1997 - Cinema Português? Diálogos com João 
Benard da Costa, 55’
1998 - José Cardoso Pires - Diário de Bordo, 50’
1999 - ...Quando Troveja, 92’
1999 - Cinema, Alguns Cortes:Censura, 65’
2000 - Crescei e Multiplicai-vos, 11’
2002 - António Pinho Vargas – Notas de um 
compositor, 52’
2006 - Olhar o Cinema Português, 54’
2009 - 4 Copas, 106’
2009 - Ruínas, 60’
2009 - Aldina Duarte - Princesa prometida, 48’

Antes de mais, gostaria de saber desde quando 
começou a gostar e a interessar-se por fazer 
cinema? 

Gosto de cinema desde que me lembro, desde 
que vi aos 4 anos “Bambi” numa sala, e, desde aí, 
comecei a gostar e a interessar-me cada vez mais 
pelo cinema, vendo, indiscriminadamente, todo o 
tipo de filmes. A meio da adolescência – em que, 
praticamente, todos os dias, via no cinema um ou 
mais filmes – porém, comecei a ser um pouco mais 
criterioso, a fazer as minhas próprias escolhas.

Apesar de ter tido uma pequena experiência, uma 
colaboração no sentido de encontrar locais para 
filmar um documentário francês em 75 ou 76, não 
pensava conscientemente em vir a fazer filmes 
ou a trabalhar em cinema. Isso, na realidade, só 
aconteceu quando me vi entrar na escola de cinema, 
e então, acreditei que era possível fazer filmes.

Depois de ter conseguido, a pulso, uma cine-
matografia de assinalável importância e valor, 
quais são as principais características de que 
se alimenta o seu cinema?

Não sei se serei muito justo ao responder a esta 
questão. Digamos que as características que eu gos-
taria que mais se distinguissem fossem a liberdade, 
a sinceridade, a persistência, alguma resistência por 
tudo isso. 

Sei que, apesar de trabalhar de um modo baseado 
em padrões classicistas, talvez mesmo académicos, 
tento, pelo menos, que os meus filmes possam 
abrir uma ou outra nesga para algo mais aberto 
na memória e imaginação de quem os possa ver. 
Interessam-me as pequenas histórias, as pessoas 
comuns, aquilo que não é, de todo, óbvio. Gosto de 
trabalhar com os actores, descobrir decores, gosto 
da imprevisibilidade, da montagem e da elaboração 
dos argumentos.

Já realizou vários documentários e ficções. A 
partir dessas experiências, pergunto-lhe, se na 
sua opinião, existe algum relação entre elas 
e com a qual de entre as duas, se identifica 
mais? 

Julgo que nos filmes que fiz, quer ficções, quer 
documentários, há coisas que os relacionam; coisas 
que vão passando de filme para filme. Mesmo 
quando os projectos partiram de propostas que me 
foram feitas, acredito que haja traços comuns que 
perpassam todos eles. Não me identifico mais, ou 
prefiro, a ficção ao documentário. Nos trabalhos de 
ficção, aquilo que me dá maior prazer é o trabalho 
com os actores, a procura e escolha de decores e a 
escrita do argumento; enquanto no documentário, 
gosto da imponderabilidade enquanto se filma e das 
possibilidades de construção que isso pode trazer na 
montagem.

Da sua filmografia, qual foi a experiência cine-
matográfica mais marcante e porquê?

São várias. Entre elas, posso destacar a rodagem de 

“Um Passo, Outro Passo e Depois…”, por ter sido o 
primeiro filme que realizei e hoje não se encontrarem 
os negativos, nem nenhuma cópia em película (o 
filme foi rodado em película de 16 mm); o processo 
de “Xavier”, mais de 10 anos entre a rodagem e a 
sua conclusão; a alegria e liberdade nas rodagens e 
pós produção de “Ruínas”; e por todas as pessoas 
que fui conhecendo em cada um dos filmes.   

De que forma nascem e realiza as ideias para 
os seus filmes?

Praticamente todos os dias tomo notas e aponta-
mentos de filmes que vejo, de livros que leio, de 
conversas, de histórias que ouço, de assuntos ou 
temas que me interessam, guardo recortes de jornais 
e revistas que vou coleccionando; enfim, tudo um 
pouco, quase aleatoriamente. Nalgum tempo, algu-
mas dessas coisas começam a ganhar um sentido 
para mim, quanto à possibilidade de se tornarem 
num filme, e então passo a trabalhá-las para esse 
fim. Noutros casos, foram-me propostos os temas 
ou assuntos – caso de grande parte dos documen-
tários – que tento trabalhar sobre o meu ponto de 
vista e com as possibilidades que as produções me 
permitem.

Relativamente ao seu último documentário, 
“Ruínas”, qual tem sido, para si, o papel da 
memória na condição humana?

Dou muita importância à memória. Para mim, o lado 
criativo é a soma entre a memória e a imaginação. 
Julgo que a memória está um pouco em cada um 
dos meus filmes, não só porque de um filme fica um 
registo para o futuro; mas, principalmente, porque, 
nos filmes que faço, tento estabelecer retratos de 
uma época, de um tempo e de um espaço; tanto nas 
ficções, como nos documentários, quer biográficos 
(Cardoso Pires, Aldina Duarte, António Pinho Vargas, 
Amália) quer temáticos, que têm abordado, sobretu-
do, a história do cinema português, ou o que anda à 
volta dela. 

No caso do “Ruínas”, a preocupação com a memória 
será, talvez, mais evidente, pelas histórias narradas 
e pelos locais retratados, no seu contexto arquitectó-
nico, paisagístico, antropológico e sociológico. 

Quais são as suas principais influências 
cinematográficas? Que cineastas admira pro-
fundamente? E que realizadores portugueses, 
aprecia por aquilo que conseguiram? 

São inúmeras e muito variadas. Desde o expressio-
nismo alemão, à escola soviética, cinema clássico 
americano, cinema italiano, “nouvelle vague”, etc, 
etc, e são muitíssimos os cineastas que admiro: 
Fritz Lang, Murnau, Ford, Hawks, Sternberg, Renoir, 
Dreyer, Bresson, Ozu, Erice, Carpenter, Peckinpah, 
Guru Dutt, Zurlini, Fellini, Visconti, Max Ophuls, Clint 
Eastwood, Kubrick, Mallick, Jacques Tourneur, Dou-
glas Sirk, Buster Keaton, Aki Kaurismaki, Mizogushi, 
Mur Oti, Almodovar, Melville, Tati, Disney, Mélies, 
Buñuel,Tim Burton, Mankiewicz, King Vidor, Kitano, 
Leone, Walsh, Hitchcock, Minelli, Griffith, Herzog, 
Cassavetes, Vigo, Powell, Billy Wilder, Nicholas 
Ray, John Huston, Rosselini, Browning, entre muitos 
outros.

Quanto aos portugueses, também são inúmeros 
os que aprecio, mas destacarei António Reis / 
Margarida Cordeiro, João César Monteiro, Pedro 
Costa, Miguel Gomes, Paulo Rocha, Fernando Lopes, 
Joaquim Pinto, João Pedro Rodrigues, António 
Campos, José Álvaro de Morais, Jorge Cramez, 
Sandro Aguilar, João Botelho, João Canijo, Jorge 
Silva Melo, Catarina Mourão, João Vladimiro, João 
Nicolau, João Salavisa e Manoel de Oliveira.

Entre a montagem e a realização, qual a área 
que o seduz mais?

A realização. Porque engloba também a monta-
gem. Ao realizador convirá, e mesmo muito, saber 
montagem, enquanto o montador não tem que ser 
realizador. A montagem é um trabalho normalmente 
solitário. Pessoalmente, não gosto de ser só eu a 
montar os meus filmes, pelo que, na maioria dos ca-
sos, entrego esse trabalho a outra pessoa, em quem 
confio, e que me mostrará outras possibilidades que 
eu não veria. Enquanto montador, gostei muito de ter 
feito “Máscara de Aço Contra Abismo Azul” (Paulo 
Rocha), “Tempos Difíceis” (João Botelho), “Rosa 
de Areia” (António Reis / Margarida Cordeiro), e, 
a partir de certa altura, ter-me dedicado a montar 
apenas primeiros filmes, mesmo de realizadores 
mais novos. Enquanto realizador, todos os filmes que 
fiz me deram alegrias e angústias, mas gostei de 
fazer todos eles.

Actualmente, o cinema está numa viragem da 
era do analógico para o digital. Em qual se en-
quadra melhor o realizador e montador Manuel 
Mozos e porquê? 

Prefiro o analógico. Por ter tido com ele a minha for-
mação e ter um maior domínio nesse tipo de suporte 
e também, confesso, por inaptidão em relação ao 
digital, apesar das suas constantes transformações 
e progressos. Mas julgo que o digital se impôs ao 
analógico e tem, na realidade, muito mais campo 
para explorar, permitindo muito mais possibilidades 
de trabalho e experimentação e, eventualmente, 
custos menores.       

Que outras experiências gostava de ter e 
realizar no mundo do cinema?

Talvez não seja suficientemente ambicioso; gostaria 
de continuar a realizar filmes, mas não vivo obcecado 
por isso. Gostaria de ter um maior controle sobre 
eles, estar mais dentro de cada fase do processo, 
desde a produção, à exibição, nos vários suportes e 
meios. Gostaria de poder continuar a ser solicitado 
para opinar sobre argumentos e montagens, e ajudar 
quem se interessa pelo estudo do cinema português, 
ou do cinema em geral.

No meu trabalho, no ANIM, conseguir que se redes-
cubram um maior número possível de filmes julgados 
perdidos, ou que se tornaram invisíveis. 

Reencontrar o negativo do meu primeiro filme. 

Continuar a conhecer pessoas através do cinema.

Pode falar-nos um pouco mais de si e de 
que outros interesses partilha, para além do 
cinema?

De mim, não sei bem o que possa dizer, porque tam-
bém não me é fácil. Mas há muitos outros interesses 
na minha vida, para além do que se relaciona com o 
cinema. Gosto de estar com os meus amigos, de con-
versar, interesso-me por música, poesia, literatura, 
teatro, pintura, arquitectura, pela natureza e animais, 
gastronomia, história, religião, desporto, por revistas 
e jornais, colecções e muitas coisas mais. 

Para terminar, pode contar-nos um pouco dos 
seus projectos futuros? 

Neste momento, não tenho projectos concretos em 
relação a novos filmes. Há um argumento para uma 
longa - metragem de ficção escrito pela Mariana 
Ricardo e pelo Telmo Churro, que não passou no 
concurso do ICA, mas, como não ficou mal classifi-
cado, talvez voltemos a concorrer. Tenho, também, 
algumas notas e ideias para alguns documentários 
e algumas ficções, mas está tudo ainda embrionário 
e nebuloso. 

De concreto, existe apenas o meu trabalho no 
ANIM e certas colaborações em projectos de outros 
realizadores, nalgumas investigações, e com certas 
associações.

Primeira impressão
«Ruínas», de Manuel Mozos, começa com uma 
demolição. Um plano geral, fixo, sobre dois gran-
des edifícios aparentemente iguais da Península 
de Tróia: um deles implode, dando a sua silhueta 
na paisagem lugar a uma nuvem densa de pó que 
vai envolver o outro edifício, que se mantém de 
pé, ao lado do que acabou de implodir. Este filme 
começa (pré-genérico) com uma imagem forte pelo 
seu conteúdo. Um edifício de grandes proporções, 
que levou tempo (muito) a conceber e a construir, 
que desenhou a paisagem durante muito tempo, 
desaparece em alguns instantes. É uma imagem a 
que Kant chamaria sublime, dado que representa 
o desmesurado, aquilo que a nossa sensibilidade 
não capta harmoniosamente, dado que o entendi-
mento não lhe aplica nenhum conceito, continu-
ando à procura, à procura, sem o encontrar: não 
há conceito, não conseguimos perceber o choque 
do permanecer e do desaparecer, o choque destes 
dois aspectos do tempo. E, porém, sendo sempre 
poderosa, esta imagem é, mesmo assim, uma 
imagem banal – banal como imagem e banal como 
acontecimento do mundo: um mundo de demolição 
acelerada, demolição que é o correspondente da 
construção acelerada.

Mas logo o filme passa dos edifícios na paisagem 
e da implosão de um deles para um cemitério. 
As casas não têm cemitério. O Homem sim. O 
cemitério contém traços de vidas: é onde estão os 
mortos. Depois de imagens (planos fixos) da roma-
gem e do vaguear das pessoas no cemitério, ou 
de lápides reflectidas nos vidros de um carro, uma 
sucessão compassada de planos de uma estatueta 
de mármore à frente de um jazigo. Aí, ouve-se 
um texto que é lido, a história de Henriqueta e a 

48
[escolha de Mozos]

Portugal, 2009, DVCAM, P&B, 93’

Realizador: Susana Sousa Dias / Produção: Ans-
gar Schaefer / Produtora: Kintop / Fotografia: 
Octávio Espírito Santo / Som: Armanda Carvalho / 
Som Adicional: Paulo Cerveira e Valente Diman-
de / Montagem: Susana Sousa Dias

SINOPSE

O que pode uma fotografia de um rosto revelar 
sobre um sistema político? O que pode uma foto-
grafia de um rosto tirada há mais de 35 anos dizer 
sobre a nossa actualidade? Partindo de um núcleo 
de fotografias de cadastro de ex-prisioneiros 
políticos da ditadura portuguesa (1926-1974), 48 
procura mostrar os mecanismos através dos quais 
um sistema autoritário se tentou auto-perpetuar.

Ruínas
Portugal, 2009, Betacam Digital, 16:9, 60’, Cor

Realizador: Manuel Mozos / Produtores: Luís 
Urbano, Sandro Aguilar / Produção: O Som e 
a Fúria / Imagem: Luís Miguel Correia, João 
Nicolau, Sandro Aguilar / Música: Anakedlunch 
/ Som: António Pedro Figueiredo, Elsa Ferreira 
/ Montagem: Telmo Churro / Pesquisa: Dulce 
Mendes, Ana Gomes 

SINOPSE

Fragmentos de espaços e tempos, restos de 
épocas e locais onde apenas habitam memórias 
e fantasmas. Vestígios de coisas sobre as quais o 
tempo, os elementos, a natureza, e a própria acção 
humana modificaram e modificam. Com o tempo 
tudo deixa de ser transformando-se eventualmente 
numa outra coisa. Lugares que deixaram de fazer 
sentido, de serem necessários, de estar na moda. 
Lugares esquecidos, obsoletos, inóspitos, vazios. 
Não interessa aqui explicar porque foram criados e 
existiram, nem as razões porque se abandonaram 
ou foram transformados. Apenas se promove uma 
ideia, talvez poética, sobre algo que foi e é parte 
da (s) história (s) deste País.

história da sua ligação a Etelvina. A história de 
uma vida infame, ao mesmo tempo extraordinária 
e horrível. Talvez Henriqueta e Etelvina estejam se-
pultadas ali, talvez a estatueta de mármore seja a 
imagem de São Francisco de Assis mandada fazer 
em Itália da história que ouvimos. E as pequenas 
histórias, cartas, pedidos, panfletos vão surgindo 
sempre numa relação com imagens de espaços, 
interiores e exteriores, os quais contêm em si 
mesmos um desacerto, uma deslocação qualquer, 
mas não sendo todos «Ruínas». Contrariamente às 
imagens iniciais da implosão, estas não são ima-
gens fortes pelo seu conteúdo – mas, no entanto, 
é logo a partir daqui que o filme manifesta a sua 
força: ela está na relação entre os textos lidos que 
ouvimos e as imagens que vemos; ela está não no 
conteúdo desta matéria audiovisual, mas na sua 
forma. Os textos colocam-se em várias relações 
com as imagens, e o trabalho do espectador con-
siste numa construção constante, que é ela própria 
sublime, dado que nunca o poderá fazer como tal, 
inteiramente. São essas relações que importa 
estudar. Cabe perguntar: que «Ruínas» são estas? 
São Vidas, talvez, na medida em que as Vidas colo-
cadas no tempo são Ruínas.   

Edmundo Cordeiro

SUSANA SOUSA DIAS
[Lisboa, Portugal, 1962]

Licenciou-se em Artes Plásticas /Pintura pela 
universidade de Lisboa e em Cinema na Escola 
Superior deTeatro e Cinema.  Estudou música no 
Conservatório Nacional e tirou uma Pós-graduação 
em Estética e Filosofia da Arte, Universidade 
deLisboa. É actualmente docente na Faculdade de 
Belas-Artes da Universidade de Lisboa.

FILMOGRAFIA
1998 - Uma Época de Ouro-Cinema Português 
1930?45, 57’
2000 - Processo-Crime 141/53 - Enfermeiras no 
Estado Novo, 58’
2005 - Natureza Morta, 72’
2009 - 48, 93’

Sobre a escolha do filme “48”
Fui colega da Susana Sousa Dias na Escola Supe-
rior de Teatro e Cinema, onde ambos frequentámos 
e concluímos a escola de Cinema entre 1981 e 
1984, ela na área de Imagem, eu na de Monta-
gem. Depois, ela fez o curso de Artes Plásticas na 
Faculdade de Belas Artes e, que eu saiba, esteve 
afastada da actividade cinematográfica, excep-
tuando colaborações em projectos do seu pai, o 
realizador António de Macedo, até 1996; quando 
realizou o seu primeiro filme, “Uma Época de 
Ouro“: 3º episódio da série documental “História 
do Cinema Português“, produzida pela Acetato, de 
Pedro Éfe, e que abordava o período entre 1933 e 
1945, no cinema português. 

Terá sido com esse filme que Susana descobriu as 
possibilidades e fascínio que é trabalhar com ma-
teriais de arquivo e, desde então, essa tornou-se 
numa das matérias fulcrais e constantes de toda a 
sua obra subsequente.

Apesar da sua filmografia ainda ser espaçada e 
curta, Susana Sousa Dias, vem depurando a cada 
filme a sua obra, afirmando-se, com o seu olhar, 
como uma importante e muito interessante reali-
zadora, que se debruça sobre a história recente de 
Portugal, dando voz a pessoas comuns (mas que na 
verdade não são assim tão comuns), que, de outro 
modo, muito provavelmente, cairiam no esqueci-
mento e na indiferença.

Assim, após “Processo-Crime 141/53 – Enfermei-
ras no Estado Novo“ (2000) e “Natureza Morta“ 
(2005), vemos agora “48“ – também, como os 
anteriores, abordando aspectos do Estado Novo 
enquanto regime que dominou Portugal entre 1926 
e 1974, durante quarenta e oito anos: daí este 
último título.

“48”, numa leitura mais básica e primária, é um 
filme sobre presos políticos durante o regime de 
Salazar e de Marcelo Caetano. São eles o tema e 
as personagens; digamos, o assunto, o conteúdo. 
Formalmente, o filme é uma sucessão de fotogra-
fias de identificação/cadastro e pouco mais (será?).

É nesta aparente simplicidade que se descobre 
um belo e importante filme, que pretende resistir 
ao apagamento e branqueamento histórico e dar 
uma outra luz sobre um período tão obscuro e 
tenebroso da nossa história recente, dando voz 
aos testemunhos vividos na primeira pessoa, mas 
desfasados temporalmente entre as fotografias 
filmadas, tiradas na época, e o registo sonoro 
desses testemunhos, captados actualmente. Entre 
as imagens (as fotografias e excerto de filme) da 
Imagem do próprio filme e os seus corresponden-
tes sons, existem grandes elipses temporais, onde 

se inscreve a memória de cada uma daquelas 
pessoas retratadas, e o seu testemunho hoje, so-
bre o tempo em que foram fotografadas. Ouvimos 
apenas o que nos dizem dessas fotografias e do 
tempo delas, esse tempo em que estiveram presas 
e foram bárbara e estupidamente torturadas e 
humilhadas. Para além de percebermos que são 
opositores do regime – e julgo que praticamente 
todos eram afectos ou militantes do Partido 
Comunista Português – poucas informações temos 
sobre o que está para trás do tempo daquelas 
fotografias, como também muito pouco ficaremos a 
saber sobre o que se passou com cada uma delas 
desde esses tempos da prisão, e aquilo por que 
passaram, uma vez que o seu testemunho oral, 
dado na actualidade, se reporta especificamente 
ao tempo daquelas fotografias.

Por isso, e associado ao modo como foi filmado e 
montado, com milimétricos movimentos de câma-
ra, depois trabalhados em ralentis, e recorrendo à 
utilização de fundidos, fusões e sobrimpressões, 
deixando inúmeras vezes a imagem num aparente 
vazio/negrume povoado de subtis sonoridades, 
correspondentes aos ambientes onde se inscrevem 
as vozes, fazem para mim o filme ser tão autêntico, 
inquietante e em simultâneo tão elegante, num ex-
celente registo sobre a Memória e como o Cinema 
a pode transmitir.

A minha escolha do “48” para ser exibido nestes 
Encontros Cinematográficos, fazendo uma corres-
pondência com o meu filme “Ruínas”, para além do 
quanto gosto do filme da Susana por ele próprio, 
passa por encontrar inúmeras e variadas pontes 
entre os dois.

Ao nível formal, ambos estão construídos de uma 
maneira muito depurada e minimalista, aparentan-
do uma simplicidade de processos que julgo permi-
tirem a cada espectador ver o seu próprio filme, e 
abrindo-os para diferentes níveis de leitura. Um e 
outro filmes trabalham, laboriosamente, minúcias 
não evidentes na imagem, no som e na montagem. 
Em “48” vêem-se, quase exclusivamente, rostos 
de pessoas fixados em minúsculas fotografias 
de cadastro e identificação; em “Ruínas” quase 
exclusivamente locais e espaços inabitados. Em 
“48” sucedem-se vozes individuais e objectivas; 
em “Ruínas”, outras vozes, mais corais e abstrac-
tas. Em ambos os filmes, as vozes, envolvidas no 
restante som, de ambientes, ruídos, música, criam, 
depois, com a imagem, uma conjugação fantas-
mática para despoletar a memória / memórias, de 
pessoas, gentes, pedaços da história de um povo 
e de um país. 

São ambos filmes de resistência contra o esqueci-
mento e o apagamento; filmes da memória, e pela 
liberdade.   

Manuel Mozos

ENTREVISTA
por Frederico Mamede



2000 Cinématons 
Desde 1978 Gérard Courant realiza os “Cinéma-
tons” que são retratos filmados de personalidades 
das artes e do espectáculo. Até hoje realizou mais 
de 2000, com uma duração total de 140 horas. 
2000 CINÉMATONS é um olhar retrospectivo sobre 
essa obra insólita e original.

Sessão Especial
Muito Além

Alemanha/Portugal, 2010, DVD, Cor, 50’

Realizador: Mário Gomes / Produtor: Mário Go-
mes e Rodrigo Areias / Produção: Bando à Parte 
/ Fotografia: Jorge Quintela / Montagem: Elias 
Grootaers, Mário Gomes / Som: Dídio Pestana / 
Música: Carlos Bica 

SINOPSE 
Uma pequena aldeia portuguesa está a morrer 
lentamente, depois de os seus habitantes terem 
emigrado. No Verão, no entanto, a aldeia enche-se 
de vida por umas semanas - antes de voltar a 
mergulhar no silêncio.

MÁRIO GOMES 
[Bona, Alemanha, 1978]

É doutorado em Teoria da Literatura pelas 
Universidades de Bona e Florença. Foi membro de 
diversos projectos musicais, entre os quais a ban-
da Mustang y la Negrita, e é autor de vários textos 
literários publicados em antologias e revistas em 
Portugal e na Alemanha. Actualmente é professor 
de Alemão para estrangeiros e encenador de tea-
tro, trabalhando, também, na edição e realização 
de filmes.

FILMOGRAFIA
2007 - Terminal, Ficção, 6’
2007/8 - Gneisenaufilms, série de 64 filmes experi-
mentais de 64 segundos
2008 - O Tempo é um Caracol com Asas, Ficção, 
19’
2009 - Cobra G8, Documentário (realização conjun-
ta com Gonçalo Tocha), 10’
2010 - Muito Além, Documentário, 50’

Gesto de memória
A nossa presença é decisiva no quotidiano. Mas 
de que presença falamos? Trata-se de uma presen-
ça prepositiva, como um enunciado de composição 
do humano. Este enunciado parte muitas vezes de 
um processo de pré-visão e produção de memória, 
o que nos leva muitas vezes a questionar sobre o 
que é feito daquilo que íamos ser? 
Neste sentido, tudo o que filmamos é biográfico e 
filmar neste sentido é dizer que “eu sou os filmes 
que faço”. Hoje, acredito que há propostas artísti-
cas que nos fazem ser melhores pessoas e o gesto 
de filmar pode é procurar alternativas, é como mer-
gulhar num líquido, protector e destrutivo, onde o 
espaço não é apenas de perguntas ou respostas 
mas antes de um estar inquieto e interpretativo, 
com sentido de si. 
As representações do mundo, a apreensão da rea-
lidade, os procedimentos, não podem ser só vistos 
como estados transitórios, que são, mas como 
realidades complexas que merecem o estatuto 
daquilo que chamaria “um momento do humano”. 
Às vezes, olhamos com encanto, ou inquietação, 
ou complacência, determinados episódios que 
queremos memorizar. É mais uma questão de 
imaginação que de óptica. Jacques Lacan diz que 
“A verdade tem uma estrutura ficcional”.
A investigação está na base da própria criação. O 
resultado é um processo em constante questio-
namento e não apenas o resultado daquilo que 
vemos. A atitude de proximidade e afastamento do 
realizador, torna o processo criativo e a inten-
cionalidade num resumo de fluxos performativos 
centrados num mundo de ideias conceptuais, 
sonoras, visuais e narrativas traduzidas em combi-
nações técnicas e estéticas, no qual o importante 
não é descobrir coisas, mas descobrir-se, criando 
mecânicas de memória. 
 Se colocarmos a questão sobre o que é o Docu-
mentário, provavelmente, a primeira ideia que 
surge, e que diferencia o documentário de outro 
género cinematográfico, é o facto destas imagens 
serem vizinhas do real e do espontâneo. O docu-
mentário é sem paralelo a interpretação criativa de 
uma realidade e investe no registo de aspectos re-
levantes da existência dos seres vivos, geralmente 
não-actores, cuja observação seja relevante.
O documentário é um registo de argumentos e 
propósitos que apelam à lógica e às emoções. A 
ideia é documentar a vida e montá-la consoante os 
eventos mais relevantes. Muitos são os impulsos 
que dão princípio à vontade de se filmar. Podemos 
até considerar que, praticamente, qualquer acção 
ou comportamento humano são dignos de registo, 
tudo depende do nosso ponto de vista.
As coisas mudam porque nós mudamos e este 
ciclo propõe uma escrita de imagens e sons que 
revelam um inconsciente colectivo, complexo e in-
ventivo, é a prova real de uma memória contempo-
rânea sem nome. Uma provocação por excelência. 
Neste sentido, proponho que nos disponibilizemos 
a retirar tudo o que nos ocupa a cabeça para 
melhor recebermos este tão particular desafio. 
Estes Encontros Cinematográficos centram a sua 
proposta na analogia: eu vejo-te, tu vês-me. Existe 
nos Encontros uma introspecção de significados e 
conhecimentos, nesta perspectiva, e num gesto in-
finito, felicito os programadores e reitero ao Carlos 
Fernandes e à Maria Lino, a oportunidade que me 
deram para participar neste projecto.
Muito obrigado.

Pedro Sena Nunes
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MUITO AQUI
Muito além das imagens no olhar de quem as vê e 
nós apenas ouvimos

Muito além do silêncio dos foguetes

Muito além no lugar das casas de outro tempo

Muito além numa aldeia órfã e viúva

Muito além do que ouvem os espectadores da TV, 
do sermão da missa, da tourada, do presente

Muito além do quê? de quando? De onde? 

Além da fronteira? Além vida?  Além longe? 

Regressar a um longe da memória pode resultar 
em encontrar uma outra coisa.

Na viagem apenas nos guia a linha branca da es-
trada que rima com o fiar do linho ficcionado de um 
outro documentário dentro do filme. Essa filmagem 
de uma ficção que se pretende documento vem 
lembrar aos jovens as tradições que só encontram 
realmente eco nas touradas. Vive-se na memória 
das coisas, numa versão parda, comercializada, 
capitalizada e cervejada dos encontros.

As vozes são as das pessoas e não há ninguém do 
exterior que explique o que quer que seja. Mesmo 

a sessão de slides não tem qualquer pretensão de 
explicar. Comentadores em tempo real do que se 
identifica.

Não precisamos de ter, como nas reportagens, 
alguém a dizer o que está a acontecer, o que vai 
acontecer, o que não aconteceu, o que já acon-
teceu. E são as vozes do filme, ou da vida melhor 
dizendo, que nos lembram que é para o filho 
da terra/rapaz atrás da câmara que as pessoas 
estão a falar, nomeadamente na casa e família 
do realizador nos slides e na expressão da viúva 
“lembraste? Quando tu eras garoto…”.

O semáforo chega ao sinal vermelho. Paramos 
temporariamente numa aldeia que já parou no 
tempo. E a placa indica que já não estamos lá. 

Mas regressa-se a cada novo verão para reviver, 
recordar ou simplesmente veranear as tradições.

E talvez o filme não seja tanto acerca da aldeia em 
si. Ou do que se pode reportar da sua realidade 
actual. Ela nem sequer é nomeada a não ser nessa 
placa de indicação de fim de localidade. 

Filmam-se caravanas de farturas e os gestos 
de corpos sem rosto, repetidos um pouco por 
toda a parte. Grupos de pessoas aparecem sem 
possibilidade de identificação, na procissão, no 
salão de festas. E a caravana passa e voltará o 
próximo ano.

Dos slides e dos planos postal de filme antigo 
não há passagem do tempo há uma identificação, 
fixa-se o que queremos guardar dessa aldeia do 
passado mas é uma aldeia vazia, quase sempre 
só com as casa e campos abandonados como a 
carcaça do carro que parou definitivamente ali.

Vendem-se casas para habitantes temporários que 
as modernizam e actualizam e só os pedaços de 
terra vendidos no cemitério prometem população 
constante.

Reúnem-se famílias uma vez por ano em lares re-
novados mas o único permanente é o lar de idosos. 

As imagens que esperamos ver da acção, do 
presente vivo das touradas por exemplo, é-nos 
dada em ralenti (cena do forcão) ou em miniatura 
(toro de brincar) ou pela cara dos espectadores 
(panorâmica 360º da praça) e depois tudo vazio, 
em planos fixos: os curros abertos (e estreitos) a 
plateia branca.

Um olhar sobre a nossa aldeia da ponte, que é 
também a aldeia do país. O país da aldeia urbana, 
migrante…

Em que as casas já não existem e os toros são de 
brincar. 

Em que se juntam moscas do final da tarde. 

Em que olhares falam com discursos religiosos. E 
os  púlpitos estão vazios. 

Em que das escolas dos velhos saem jovens uma 
vez por ano.

Em que se vai de burro para cavalo, mas, preferen-
cialmente, de mota.

Em que retratos antigos são pinturas e foguetes 
mudos são golpes. 

Em que um fio de linho encenado rima com as 
linhas da estrada da noite.

Em que se mostra o papa nas várias línguas, mas 
com a imagem televisiva desfocada 

Em que Santo António é levado por cabeças em 
contra luz, e se vê, através de uma teia de aranha, 
um tempo que já não pertence a lado nenhum.

Marta Ramos

2000 Cinématons

França, 2001, DVD, P&B / Cor, 93’
Realizador: Gérard Courant (1951) / Produtor: 
Jakaranda (Joel-Ange Kieffer, Philippe Djivas) / 
Argumento: Gérard Courant / Fotografia: Gérard 
Courant / Montagem: Myriam Aycaguer / Som: 
Jean-Daniel Bécache / Interpretação: Gérard 
Courant, Lucia Sanchez, Florence Loiret-Caille, 
Dominique Paini, Philippe Sollers, Dominique 
Noguez, Alain Paucard, Luc et Arielle Moullet, 
Joseph Morder, Georges Londeix, Vicent Nordon, 
Jaques Dutoit.

Retratos Filmados

Portugal, 2010, Cor, 70’
Argumento, Realização e Montagem: Joana 
Magalhães e Vicente Fernandes / Produção: 
Associação Luzlinar / Interpretação: Barbara 
Spielmann, Maria Lino, Ricardo Pereira, Tânia da 
Gama, Alcides Fernandes, Tiago Lopes, Cris-
tóvão Antunes, Aires Neves, Maria de Fátima 
Santos, Eduardo Martins, Armando Neves, Tiago 
Rodrigues, Sérgio Currais, Carlos Antunes, Victor 
Afonso...

Retratos Filmados 
Convidámos as pessoas da organização dos en-
contros a participar em pequenos filmes inspirados 
nos cinématons de Gérard Courant.

Projecções Contínuas 


