JORNAL DOS
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A MOAGEM - CIDADE DO ENGENHO E DAS ARTES
CIDADE DO FUNDAO

SEXTA 27 BLoco |
10h00  NUVEM de Ana Luisa Guimaraes 99’ Projecao Auditério
Cinema Juventude | Projecao-Conversa dedicada aos Agrupamentos de Escolas do Fundao e Belmonte
21h30  FARPOES BALDIOS* de Marta Mateus 25’ Projecao Auditério
22h00  Marta Mateus e Patrick Holzapfel
moderacao de Silvia das Fadas Encontro Sala de Ensaios

23h00 A CORNER IN WHEAT de D. W. Griffith
WHAT DO YOU THINK? TUPAPAOO***

de Jacques Tourneur 25’ Projecao Auditorio
SABADO 28sLoco.
11h00 POVO QUE CANTA (episddios na Beira Baixa)

de Alfredo Tropa e Michel Giacometti 40’ Igreja Matriz de Aldeia

de Joanes

15h00 __ POLIFONIAS — PACI E SALUTA, MICHEL GIACOMETTI*

de Pierre-Marie Goulet 80’ Projecéao Auditério
16h30  ENCONTROS* de Pierre-Marie Goulet 105’ Projecao Auditério
18h Pierre-Mari ulet, Fernando Paulouro, Virginia Dia

e Manuel Rocha | moderacao de Marta Ramos Encontro Sala de Ensaios
22h Filme Surpresa Projecao Auditério
DOMINGO 29 sLoco
14h30 UNO DE LOS DOS NO PUEDE ESTAR EQUIVOCADO**

de Pablo Llorca 80’ Projecao Auditério
16h00 _ESPELHO MAGICO* de Manoel de Oliveira 137’ Projecao Auditério
18h30  Pablo Llorca, Miguel Marias e Luis Miguel Cintra

[11] raca érgio Alpendr Encontro Sala de Ensaios

21h30 Lancamento do livro “Uma Viagem pelo Cinema Americano” (A.23 Edicdes) de José Oliveira e
Joao Palhares apresentado por Mario Fernandes e José Lopes, com as presencas dos autores e do editor

Ricardo Paulouro Neves. **** Apresentacio Espaco Comuna
22h30 LUCKY STAR**** de Frank Borzage 99’ Projecéo Auditério

SEGUNDA 305Loco v

15h NUVEM de Ana Lui uimara 99’ Projecao Auditério
17h00  Ana Luisa Guimaraes e Manuel Mozos

moderacéo de Luis Miguel Oliveira Encontro Sala de Ensaios
18h REGRE ***** de Andrey Zvyagintsev 105’ Projecao Auditério
21h30 _ DOURO, FAINAL FLUVIAL de Manoel de Oliveira

musi Viv lo pianista Bruno Belthoise 20’ Projecao Auditério

* Filme legendado em inglés | ** Filme legendado electronicamente em portugués | *** Filme legendado em francés | **** Audit6rio
Cinema Juventude - Centro Comercial Cidade Nova | ***** Filme legendado em portugués
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VIIl EDICAO DOS ENCONTROS CINEMATOGRAFICOS

O Cinema € uma paisagem onde cabem todos os Encontros. De “Farpdes Baldios” de Marta
Mateus recuamos mais de um século até “A Corner in Wheat” de um D. W. Griffith lan¢ando
as primeiras sementes de uma inocéncia ja ameagada por um mundo adulto - ontem como
hoje — dominado por agiotas e oportunistas, exploradores corruptos, avaros e mercenarios.
Negra dimensdo humana abismada por um conradiano Jacques Tourneur em “What do you
think? Tupapaoo”, lembrando que ha tabus inviolaveis (desde logo, o direito ao imaginario dos
povos) e que os astros incendeiam a terra quando a ganancia é desmedida. De “Farpées Bal-
dios” as recolhas de Giacometti, as “Polifonias”, aos “Encontros” com a poesia de Anténio
Reis, Virginia Dias, com o cinema de Paulo Rocha, a resisténcia dos Homens e das Mulheres na
Nazaré, em Peroguarda, na Aldeia de Joanes, ao verbo cantado de um Povo que Giacometti e
Pierre-Marie Goulet tdo apaixonadamente nos oferecem como uma dadiva dos deuses com os
pés na terra.

Encontros também com o maravilhoso, de Pablo Llorca e Manoel de Oliveira ligados pelo maior
actor portugués de todos os tempos (Luis Miguel Cintra) ao “amour fou” do “Lucky Star” de
Borzage que deu nome ao cineclube de Braga, que também superou pelo Amor as fronteiras
da adversidade. Do “diabo” de “Uno de los dos no puede estar equivocado” “descascando” o
falso realismo televisivo e opondo-lhe a insubordinagao do inverosimil - mégico extravagante
que leva Almudena a saltar por cendrios e paisagens como no “Fausto” de Goethe, como no
Cinema onde nascem os Amores mais irracionais e livres -, ao “Espelho Magico” onde Alfreda
sonha com a “rica” apari¢do de Nossa Senhora, pois afinal “o bem pode tentar tanto como o
mal”. Como tantas vezes, escreveu Agustina e filmou Oliveira, que esteve no Funddo em 2003
para ouvir a sua esposa cometer a inconfidéncia: “O Manoel quer filmar “A Alma dos Ricos”,
nao é facil porque os ricos ndo tém alma.” E pelo “Espelho Magico” adentro voltamos a recuar
quase 100 anos até ao “Douro, Faina Fluvial”, primeirissima obra-prima de Oliveira e um dos
filmes mais sinfénicos da histdria do cinema, que inspirou o pianista Bruno Belthosier para a
composi¢do que fechara esta oitava edi¢do dos “Encontros Cinematograficos”.

Encontros por fim com obras silenciadas como o singular filme “Nuvem” de Ana Luisa Guima-
raes, realizadora que escolheu partilhar connosco “O Regresso”.

Além do nosso agradecimento a todos os espectadores e colaboradores, queremos deixar em
particular o nosso Bem-Haja beirdo a Cinemateca Portuguesa e a generosidade de todos os con-
vidados que participam nestes Encontros: no primeiro bloco Marta Mateus, Patrick Holzapfel e
Silvia das Fadas; no segundo bloco Pierre-Marie Goulet, Fernando Paulouro, Virginia Dias, Ma-
nuel Rocha e Marta Ramos; no terceiro bloco: Pablo Llorca, Miguel Marias, Luis Miguel Cintra e
Sérgio Alpendre; no langamento do livro “Uma Viagem pelo Cinema Americano” José Oliveira,
Jodo Palhares, Ricardo Paulouro e José Lopes; e no quarto e ultimo bloco: Ana Luisa Guimaraes,
Manuel Mozos, Luis Miguel Oliveira e Bruno Belthosier.

Que continuemos a realizar juntos o filme da fraternidade. Um grande abrago a todos e bons
Encontros!

Mario Fernandes



BLOCO |

MARTA MATEUS

1984 | Estremoz | Portugal

Nasceu em Estremoz, em 1984. Estudou filosofia na Uni-
versidade Nova de Lisboa, desenho e fotografia na Ar.Co,
musica e teatro. Trabalhou como actriz e assistente de
realizagdo. “Farpdes Baldios” é o seu primeiro filme.

Filmografia

2017 - Farpdes Baldios

ENCONTRO COM MARTA MATEUS
POR PATRICK HOLZAPFEL

Patrick Holzapfel: Podes contar-me um pouco sobre a lin-
guagem falada em “FarpGes Baldios”? Refiro-me as pala-
vras, que aos meus ouvidos estrangeiros tém uma forma
tdo metaférica, porém profundamente assente na terra,
de narrar a vida, bem como a maneira como elas sao ditas
no teu filme. Refiro-me ao teu trabalho com as pessoas no
teu filme e como encontraste as suas histérias também na
sua voz, na maneira como se articulam.

Marta Mateus: Os didlogos do filme foram escritos, po-
deria dizer, naquela que é a minha lingua materna. Um
portugués muito particular que é o portugués falado no
Alentejo, que foi onde aprendi a falar. Talvez ndo chegue
a ser um dialecto, mas quase. Percebi sé quando fazia a
montagem do filme que aos ouvidos de outros os didlogos
soavam muito diferentes do que aos ouvidos de um alente-
jano. Nao sei como soa a um estrangeiro, mas a um portu-
gués de outra regido ndo soard muito diferente, mesmo
que ndo precise de tradugao.

Naquela regido a lingua estd muito ligada aos gestos, a
uma forma de vida.

Foi a partir dos seus dizeres, da palavra dita, da oralidade,
que estdo ali mais do que tudo intimamente ligadas a na-
tureza, aos movimentos da paisagem, a expressao dos
contos, as poesias, como passagem de testemunho, na
partilha de sabedorias e conhecimentos, destes vinculos
construi o filme. Estas sdo as suas formas de pér em pa-
lavras as suas visdes, como revelam a sua forma de olhar
para os outros e para o mundo. Esta € a sua forma de falar,
neste lugar o voo de um péssaro tem outros significados.
Como dizes, é ao mesmo tempo muito terra-a-terra. Talvez
nao chegue a haver metaforas, mas uma abertura a outros
campos da compreensgo. E assim que se fala no Alentejo.

Escrevi os didlogos muito rapidamente, como se os es-
tivesse a ditar de cor. Neste idioma, os seus ritmos e tim-
bres jogam com o tempo e com o espaco daquele lugar,
e eu tenho-os no ouvido: as suas histdrias que fazem a
Histéria daquela regido, com os seus enigmas, com o
que resta da memdria, das vidas destas pessoas. J4 numa
certa constru¢do da memdria, da minha e da deles, talvez
ndo tenha feito mais do que organizar e lhes devolver as
histérias que me tinham contado para que lhes dessem
voz, para as voltar a ouvir e ver no espago e no tempo do
filme.

Por ter ouvido alguns comentdrios, compreendi mais tar-
de que o filme poderia ter talvez um tom poético, talvez
no sentido mais literdrio do termo. Esta interpretagdo é
possivel, mas assentard mais na experiéncia do ouvinte.
Esse risco esta lancado, mas ndo hd literatura neste filme.
N&o resulta com certeza da escrita, até porque muitos dos
mais velhos, os que guardam ainda as raizes mais fundas
desta linguagem, ndo sabem sequer ler ou escrever. Ou-
vir os seus pensamentos, na partilha das suas visdes, sera
provavelmente a maior riqueza do filme, por isso serd um
bom risco. Ainda hoje aprendo ali uma palavra nova, ou
uma nova maneira de ler o vento, um humor, uma alegria,
pela forma como eles constroem uma frase. Se houver po-
esia, sdo eles os poetas.

O trabalho dos ensaios foi muito longo, com muitas
repeticdes, especialmente com a Maria Catarina. A Ma-
ria Catarina ndo sabe ler, por isso repetiamos o texto mil
vezes até o decorar. Nessas repeticdes, a Maria Catarina
comentava os didlogos, muitas vezes para partilhar con-
nosco episédios terriveis, outros contornos desta historia,
para nos dizer que as suas vidas eram assim mesmo.
Guardamos algumas dessas frases no filme, porque di-
ziam melhor o que queriamos que fosse contado, assim
como algumas variagdes que sugeriu por lhe ser mais facil
dizer o mesmo de outra forma. E uma mulher muito sabia
e corajosa, sabe muito bem o que é trabalho, mas foi ad-
mirdvel acompanhar a maneira como ela se comprometeu
tao fortemente com o filme. Ndo apenas por aceitar este
desafio extraordindrio para uma mulher da sua condicdo,
com a sua idade. Costumava chama-la de directora de
produ¢do. Estava sempre disponivel para ajudar em to-
dos detalhes, falando com pessoas e organizando coisas,
partilhando as suas roupas e instrumentos de trabalho, fa-
zendo tudo o que podia. E sempre com um belo e enérgico
sorriso, trazendo-nos bolo de laranja com chocolate. Diz
sempre que é mais nova que nds, e prometeu deixar-me
esta energia no seu testamento.

Tomou consciéncia, muito rapidamente, de qudo impor-
tante era a sua voz na histdria em que estdvamos a trabal-
har. Nao sabia nada sobre o cinema, mas a sua confianga
total manifestava-se por estar sempre pronta e provavel-
mente muito mais disponivel do que um actor profission-
al. Queria repetir e repetir até todos acharmos que estava
feito. Compreendi que, mais do que tudo, ela queria muito
contar a sua histdria, a de tantos eles, que era tdo impor-
tante para ela que fosse ouvida. E estavamos ali para a
ouvir. Ela aparecia-nos como uma voz dos seus muitos
irmdos e irmas, do povo do Alentejo. Esteve 13, por isso
podia fazé-lo e fé-lo, da mesma forma como se entrega
aos trabalhos no campo, como fez toda a vida, até a ulti-
ma colheita. Se hd uma coisa com que posso estar em paz
com este filme é saber o qudo feliz e orgulhosa ficou com
este trabalho. Que sorte eu tive com todos os actores. As
criangas, tdo impressionantemente concentradas. Todos
eles se comprometeram com o filme como uma grande
familia que se protege. Ndo entendiam muito bem tudo
0 que estdvamos a fazer, mas intuiram onde estavamos
a trabalhar. Tivemos toda a sua confianga e cada um ofer-
eceu o que podia para fazer parte deste trabalho, para
o construirmos em conjunto, com todas as suas forgas.
Ao longo do tempo, percebi que apenas juntamos todas
estas pessoas, lembrando partes da sua prépria histdria,
para lhes dar a palavra e o espago para recuperar a sua
prépria paisagem, uma voz no cinema.

P.H.: Sente-se claramente este sentido de dar voz, bem
como a conexao entre voz e paisagem. Podes contar-me
um pouco mais sobre as pessoas no teu filme? Como é
que as encontraste? Houve alguém que querias filmar
que tenha recusado fazer parte da experiéncia do cin-
ema? Este passo em direc¢do ao cinema foi sempre tao
gratificante como com a Maria Catarina?

M.M.: Essa paisagem é o lugar destas vozes, destas pala-
vras. A luz e as sombras deste territdrio, a bravura desta
natureza, as suas melopeias e ecos sdo o fundamento des-
sas palavras, essa maneira de viver.

Este foi, para mim e para estas pessoas, um primeiro pas-
so em conjunto no cinema. Conhecia ja muitas destas pes-
soas hd muito tempo, outras fui conhecendo enquanto
preparava o filme, especialmente as criangas. Como é que
passaram a actores, ndo sei. O que acontece aqui, com 0s
actores, a experiéncia com actores, ndo tem nome. E um

encontro que se d4 no espaco e no tempo do filme, com
a paisagem, entre as pessoas, com o texto, com o realiza-
dor, com a equipa. E um mistério.

Faldvamos muito pouco do que estdavamos a fazer. Eles
observavam o trabalho da equipa, onde estava a camara:
tu estds aqui, vais para ali, aqui mais ou menos podes dizer
esta frase. Fomos descobrindo a forma de trabalhar en-
quanto trabalhdvamos, nas repeti¢ées, iamos entendendo
o trabalho uns dos outros e encontrando o que estdvamos
a procura, o que achdvamos que estava certo.

Todos nds crescemos nesta terra, temos essa relagao.
Talvez estivéssemos apenas a tentar encontrar juntos essa
linguagem um pouco esquecida, que todos néds, de certa
maneira, sabemos de cor. E como comecar duas notas de
uma cangao que todos conhecemos. Talvez eu s tenha
convidado pessoas que falam neste alfabeto. Com as cri-
angas, especialmente, é como um jogo, € brincar. S6 queria
dar-lhes o tempo e o espaco para jogarem este jogo, a to-
das elas, para que se encontrassem ali com os seus corpos
e as suas vozes.

Quase todos aceitaram imediatamente fazer parte do
filme, e todos participaram com uma aten¢do muito es-
pecial desta construgdo. Foram percebendo que este tra-
balho era muito dificil, que exigia um grande compromisso
e concentragdo, que tinhamos de repetir muitas vezes. Es-
tavam impressionados com o enorme trabalho da equipa,
que era muito pequena. Pensavam que o cinema era muito
facil. Foi um trabalho duro e muito intenso para todos.
Além disso, foi um verdo dificil, um dos mais dificeis do
Alentejo, sempre com mais de 40 graus.

Mas alguns fugiram... Um porque ndo conseguia conciliar o
nosso trabalho com o seu, outro porque a sua mulher ndo
queria. Estas pessoas tém as suas tarefas, as suas preocu-
pagdes, as suas vidas. Consideramos isso sempre, sé pode-
ria ser uma regra. Respeitar o seu dia-a-dia. Alguns vinham
filmar quando acabavam as vindimas ou outros trabalhos.
Esta era uma regra muito clara. Ndo podiam perder as suas
rotinas, como a festa da aldeia onde participam todos os
anos. Todos se comprometeram com o filme, mas o filme
ndo podia comprometer as suas vidas. Nds terminariamos
este trabalho e as suas vidas voltariam ao normal.

Foi um filme muito dificil de fazer, como todos os filmes
sdo dificeis. Este foi muitas vezes um campo de batalha...
E vieram alguns amigos para me ajudar. Tinhamos sempre
os problemas mais incriveis para resolver, havia qualquer
coisa no ar contra nds... estdvamos quase convencidos,
tomamos isto como uma verdade inconveniente, que
talvez estivéssemos a tocar em quest6es muito sensiveis,
que “faldmos no diabo e ele apareceu”, como diz a menina
no filme. Porque escrevi isso? Estava a acontecer... Era
uma espécie de anedota, mas mesmo o mais céptico acei-
tou isso como um facto muito claro. J& ninguém punha em
davida... E muito curioso pensar que o filme, que a ficcdo,
afecta a realidade e vice-versa, como se tivéssemos na re-
alidade entrado na fic¢do. De qualquer modo, estas con-
sidera¢des também nos ajudavam a dar a volta aos maus
espiritos e a rir daqueles teatros.

E foram acontecendo milagres, e todos vieram dos actores
ao nosso lado. Era neles que recuperavamos forgas. Entre
os amigos, que me ajudaram muitissimo neste filme. Os
actores e aquela natureza tdo bruta, a sua vitalidade, iam
salvando o filme de todas essas decep¢des e dificuldades.
Quando ndo se luta contra todas as dificuldades, todos os
obstaculos, com essa energia, com a vida, o cinema tam-
bém sofre desse esvaziamento. Temos que lutar contra
isso, e fizemos isso todos os dias neste filme. E é apenasum
pequeno filme... Estou muito grata pela generosidade e
confianga dos actores, foi com certeza o mais gratificante.
Quando as criangas brincavam nos campos, a sua alegria,
amaneira como se moviam pela natureza, quando os mais
velhos nos falavam de uma arvore ou de uma nuvem que
chegava, da luz do dia, como eles se relacionam com a
paisagem. Essa empatia era a nossa resisténcia. Recuperd-
vamos assim também os principios do filme, com os seus
gestos mais ternos. No ultimo plano do filme, o quadro é
invadido pelo voo das andorinhas. Tinham feito os seus
ninhos nos silos. No Alentejo dizem que as andorinhas che-
gam para nos proteger. Fiquei muito agradecida por terem
entrado no filme. Tivemos um sentimento, quase mistico,



de termos encontrado alguma paz.

P.H.: Parece um lugar protegido, com os teus actores.
Como foi para ti essa experiéncia de ser cineasta pela
primeira vez? Nao tenho a certeza de que se deva pensar
nestes termos, mas como apontaste dificuldades e decep-
¢oes, quero saber um pouco mais. O cinema mudou para
ti com a realizagao deste filme?

M.M.: Talvez uma das caracteristicas mais comuns aos re-
alizadores seja a de se queixarem muito... Estamos sem-
pre entre a tragédia e a comédia... Foi muito dificil fazer
este filme... Mas também houve muitas alegrias! Ha sem-
pre uma inquietude, uma insatisfacdo sem fim que vira da
certeza de ainda ndo termos olhado bem para uma pessoa,
para uma arvore, para uma casa, para o céu, de sabermos
estar longe de compreender isto tudo. O cinema tem pou-
co mais de cem anos, ndo estamos no principio, estamos a
continuar. Temos de aceitar que ndo sabemos como fazer.
E preciso duvidar muito. E muito dificil fazer um filme.
Qualquer pessoa pode riscar um bocado de papel e dizer
que fez um desenho ou filmar cinco minutos de um cavalo
a subir um monte e dizer que fez um filme. Se calhar fez,
mas o mais provavel é ndo ter feito. Ha que resistir a exaus-
tiva paraferndlia de imagens que nos oferecem todos os
dias e contrariar o que nos bloqueia os nossos modos de
ver e de imaginar. E o processo que interessa aqui. Quando
dizemos repetir, no cinema, ndo dizemos mais que tentar
outra vez, porque nada se repete. Com sorte e muito tra-
balho, nessas tentativas, descobrimos qualquer coisa,
qualquer coisa que nos surpreende. Mas para isto temos
de lutar sempre contra os imperativos mais absurdos que
se tém apoderado das nossas vidas, e do cinema, como “o
tempo é dinheiro”. Ndo sera assim para todos, mas para
mim é preciso trabalhar muito e com muita paciéncia.
Paciéncia aqui ndo € sinénimo de aceitagdo, mas de uma
luta contra os vazios. E tudo muito répido, a pressa é cada
vez maior. Andamos sempre atrasados. Dizia o arquitecto
Niemeyer: “a vida é chorar e rir, a vida é um sopro”. Nao
houve um cineasta que nos tivesse mostrado isso tdo bem
como o Chaplin. E dizer muito pouco que o Chaplin nos deu
as melhores ligdes de cinema, que sdo ao mesmo tempo
as melhores ligdes de vida. O Chaplin conta toda a nossa
histdria. Essa insatisfacdo, as dificuldades e decepgbes, es-
tiveram sempre na raiz dos seus filmes e nas formas que
foi encontrando para os fazer... Era o maior dos gigantes.
E se era assim para o Chaplin...

Nunca estudei cinema. Decidi muito cedo que queria faz-
er filmes, ndo sei bem como nem porqué, mas era uma
certeza. No entanto, seria inconcebivel para mim estudar
cinema numa escola. Isto vira de um certo horror que tive
a escola desde o primeiro dia. Ndo queria que ninguém
me dissesse como se faz isto. Aprendi muito com a minha
experiéncia no cinema enquanto actriz ou a acompanhar
algumas produgbes de filmes. Mas ndo conhecemos as
dores de cora¢do de um realizador ou uma realizadora,
sé as podemos pressentir... Ndo sabemos do que sofrem,
porque sofrem, e talvez o seu mal seja mesmo o de tam-
bém ndo saberem bem... Podemos compreender o que os
anima e move para fazer um filme, mas sera tudo isto da
ordem do irracional. Um realizador, sozinho ou acompan-
hado de uma equipa, esta sempre entre o siléncio da soli-
taria e um horizonte sem fim. Por ali hd que desenhar os
trilhos, escolher caminhos, ir encontrando. Se estivermos
mesmo a trabalhar e ndo apenas a executar uma técnica,
tudo se da entre alegrias e tristezas. E a vida. Numa eq-
uipa de cinema se o realizador disser que esta bem assim,
muitos comegam logo a arrumar as tralhas. Se o realizador
fugir, como fez uma vez o Jodo César Monteiro - impulso
esse que compreendo muito bem! -, ninguém filma.

Na pintura ou no desenho, na escultura, a extensdo do ol-
har e do corpo aparecem na obra. No cinema também é as-
sim, mas com uma enorme diferenca, uma particularidade
decisiva, e porisso é que s6 pode ser feito com amigos: en-
volve outras pessoas, actores, o sol e a chuva... S§o muitos
corpos e muitos olhares, os seus encontros. E o contrério
do Iapis na méao no siléncio do atelier. No caso do cinema,
resultard sempre numa luta, mais ou menos feroz, contra
as imposi¢des mais violentas que podem levar o filme ao
suicidio. Eu ja sabia isto, mas desta vez eu era a realizadora,
e uma coisa sei, é que o realizador é o primeiro a morrer. £
um processo de resgate constante do tempo e do espago
necessdrios para trabalhar, repetir, para que estes encon-

tros se déem e nos surpreendam. Com o digital é muito
facil filmar qualquer coisa, mas o mais dificil é que esteja 14
a empatia com o que filmamos.

Neste filme fiz infelizmente alguns compromissos dos
quais ndo me posso perdoar. Aqui ndo pode haver com-
promissos, nem meios-termos. Mas também mandei os
murros na mesa que tive de mandar, porque ndo vamos Ia
com falinhas mansas. Uma mulher tem muitas vezes que
fazer desaparecer os ideais diplomaticos se quer ser ou-
vida. Ndo me venham com historietas, é preciso assumir
isto de uma vez para que qualquer coisa comece por fim
a mudar. Mas tive a enorme sorte de estar acompanhada
por pessoas que deram tudo o que podiam e ndo podiam
a este filme. A Maria Catarina, no ultimo dia de filmagens,
ofereceu-nos um almogo de sopa de cagdo. Depois do al-
moco estdvamos no seu café em Veiros, e perguntou-me:
“entdo, estd mesmo tudo feito?” Respondi que achava
que sim, mesmo que nunca esteja tudo feito, ndo a queria
chatear mais, precisdvamos dar-lhe um descanso, pensei...
“N3o podiamos fazer mais um bocadinho? Se calhar famos
para o campo e faziamos mais um bocadinho”. E fomos.
As criangas, ja cansadas de subir a colina do monte a cor-
rer naquela panoramica, com a luz a desmaiar, disseram:
“Nos fazemos outra vez. Vai ficar bem, nés fazemos outra
vez. Tem que ficar bem.” Estas pessoas sabem tudo sobre
o cinema.

P.H.: Dirias que as pessoas no teu filme estdo a fazer parte
de uma espécie de teatro, numa forma de se represen-
tarem a si préprias? Pergunto isto devido ao dialogo en-
tre a presenca enquanto forma de se estar no mundo e
a re-presenta¢ao como forma de retorno enquanto fan-
tasmas, talvez como o cinema, que me parece muito evi-
dente no teu filme.

M.M.: Boa pergunta. Ndo sei responder... Essa inter-
rogacdo dé-se especialmente por saberes de antemao
o contexto da histéria que deu origem a este filme. Mas
em rigor essa questdo podia por-se em relagdo a qualquer
filme, a todos os actores e actrizes que nos aparecem nos
filmes. Numa conversa filmada, Jacques Derrida fala do
cinema como “uma arte de deixar voltar os fantasmas”,
“onde encontraremos a oportunidade de evocar fantas-
mas”. Enquanto fala, projecta o seu aparecimento para
o filmado, tomando a sua situagdo presente, quando lhe
perguntam se acredita em fantasmas: “esta a perguntar
a um fantasma se acredita em fantasmas. Foi-me pedido

que “jogasse”1 0 meu préprio papel e tenho a impressao
de estar a deixar um fantasma falar por mim.” No cinema
podem aparecer vérias vozes dos nossos fantasmas e se
os fantasmas do cinema me perseguem, talvez o cinema
aparega, como dizes, de alguma forma no filme.

As histdrias que ouvimos no interior da histdria deste filme
sdo narradas por alguns dos protagonistas dessa histdria
passada, que faz parte da histdria colectiva do Alentejo e
do nosso pais. Talvez isto ndo possa ser esquecido, mas
aqui ndo é necessdria a verificagdo ou explica¢do dos con-
tornos dessas histdrias que nos contam, para que possa
ser transmitida uma experiéncia que vai muito além dos
factos. Estas narrativas estdo relacionadas com aspectos
muito mais amplos da vida. Aqui estamos mesmo perante
um dos exemplos que Walter Benjamin toma por narra-
dor: o camponés sedentdrio que sabe por experiéncia as
histdrias e as tradi¢bes. Arrisco aqui um pouco, porque
Benjamin ndo admitiria que o cinema pudesse falar esta
lingua. Mas estes actores ndo sdo os actores de cinema
como Benjamin os viu e talvez recuperem uma experién-
cia teatral como Brecht a pensou e que Ihe era muito cara.
Lembrei-me agora de que uma pessoa que viu o filme se
espantou muito quando percebeu que houve um trabalho
de preparagao e ensaios, porque, como disse: ndo pensei
que fosse uma ficgdo, pensava que era um “documen-
tario”. Mas também j&@ me perguntaram como correram
os ensaios com as ovelhas... E claro que aqui ndo houve
ensaio nenhum e aquilo sé aconteceu uma vez. Sdo os mi-
lagres. Tem de haver de tudo.

As histdrias que estas pessoas contam sdo singulares mas
ao mesmo tempo colectivas. Podemos adivinhar porque
razbes estas pessoas contam e re-contam as suas histdrias:
é na transmissdo de saberes que a comunidade se constréi
e preserva. Estas pessoas preservam, por via da memdria,
a natureza dos contos, a expressao do provérbio que con-

tém ensinamentos éticos e morais, uma norma de vida,
como ferramentas didacticas no sentido brechtiano do
termo. Estes sdo também os seus apelos a contemplagao,
ao encontro dos homens, na compreensdo de si préprios,
0s seus avisos para que as histdrias mais negras e os crimes
mais hediondos ndo se repitam. Ha aqui interesses verda-
deiramente praticos como alertar para um perigo, para
uma sorte, para a vida e para a morte e ao mesmo tempo
uma busca da atengdo e olhar criticos. Para Benjamin o
narrador figura “o encontro do justo consigo mesmo”.

No filme, estas histdrias, as memdrias daquelas pessoas,
cruzam as histdrias, aquele lugar que também tem a sua
memodria, as suas pegadas de mil outras histdrias. O que
me contavam e os seus modos de contar, os seus saberes,
aquela paisagem, moldaram estruturalmente a minha ex-
periéncia, o meu olhar. Onde estdo a fic¢do e realidade na
memdria? Qual é a verdadeira histdria? Ndo interessa, ndo
somos nem jornalistas nem historiadores.

O problema da representacdo é muito antigo, é uma
grande discussdo ja entre os gregos... Para Kant ndo ex-
iste apreensdo directa da realidade. A apreensdo da re-
alidade ndo é possivel sem um medium, e por muitos
mediums que existam, a realidade é mesmo assim muito
mais complexa do que todas as formas de representagao
juntas. E o problema das aparéncias e aparicdes... O prob-
lema de ndo podermos conhecer a coisa em si... No inicio
das “Confissdes”, Santo Agostinho conta recordar-se de
como aprendeu a falar: queria expressar com sons e ges-
tos os sentimentos do seu coragdo e fixava na memdria o
que os adultos nomeavam. Para Wittgenstein a memdria
estd intrinsecamente ligada a um modo de vida e a nossa
capacidade de expressdo linguistica. E ao descrever, que
é também uma forma de representar o que vemos, que
aprendemos “todos os jogos de linguagem possiveis”.

Quis guardar nesta narrativa, devolver neste jogo, retribuir,
dar de novo voz a estes narradores que foram para mim
os melhores mestres. Estas histdrias, na expressao desta
lingua, na voz destas pessoas, ddo-se nesse grande palco
que é aquela paisagem que “fala por si”, na “voz da na-
tureza”, ndo como pano de fundo, mas de onde emergem
estas narrativas. Aquele lugar ndo é um cendrio, é também
uma figura do narrador. Tive a sorte de compreender isto
muito cedo, quando era crianga e ouvia chamar o sol ou
falar com o vento, quando me lancava pelas searas e me
escondia a mascar uma espiga recostada no trigo seco a
ver as nuvens passar. Agora quando me lembro disso, acho
que vivia nessas histdrias, entre essas histdrias, e talvez
por isso achasse por exemplo que podia falar com patos.
Uma crianga pode falar com patos e isso ndo quer dizer
que ndo saiba que na realidade os patos ndo falam a nossa
lingua. E a paisagem diz coisas, a natureza manifesta-se,
mas afastamo-nos dela, somos nés que ndo a compreen-
demos. A memdria ajuda muito o cinema. Aqui em vez de
re-apresentagdo numa espécie de teatro, estardo talvez
apenas presencas, narradores, e talvez nos rastos destas
presencas marcadas na paisagem se facam levantar alguns
fantasmas da Histdria. Estardo 14 para quem os vir.

1 A s A
em francés o termo ndo é representar, como em portugués, mas
jogar.



FARPOES BALDIOS

de Marta Mateus
Portugal | 2017 | 25’

No final do século XIX, os trabalhadores rurais em Portugal
iniciaram uma corajosa luta por melhores condigdes de tra-
balho. Depois de gera¢ées de miséria e fome, a Revolu¢ao
de Abril semeou a promessa de uma Reforma Agréria. Na
regidao do Alentejo, estes camponeses ocuparam grandes
propriedades onde antes eram submetidos ao poder dos
seus patroes.

Diz-se no Alentejo, que quando se perde alguma coisa,
quem procura deverd comecar a andar para trds e voltar
ao principio. Reza-se e pede-se a Santa Luzia que nos cure
dos olhos, para que possamos olhar melhor e ver.

Os protagonistas deste filme, resistentes desta velha luta,
a quem foi roubada a infancia e a escolaridade, contam a
sua histdria as geragées de hoje, nas suas proprias pala-
vras.

FARPOES BALDIOS

Sombra debaixo desta rocha vermelha

Escrever sobre um primeiro filme envolve um tropegdo
pelo territério escuro de um didlogo desconhecido. Pode
parecer-se com o som da nossa prépria voz depois de
uma década de siléncio: fragil, errada. No entanto, no
caso de Marta Mateus e da sua curta “Farpdes Baldios”,
estabelece-se uma confianca ja que é decididamente um
filme sobre didlogos. Este inaugura e convida as palavras
que se seguem.

O filme estreou na Quinzaine des Réalisateurs de Cannes
deste ano e é até agora o melhor filme que vi este ano.
Porqué uma afirmac¢do destas? Talvez porque de outra
maneira seja dificil chamar a atengdo para uma curta-me-
tragem, um primeiro filme. E um filme em que batem dois
coragdes: o primeiro pertence a ternura, o segundo a seve-
ridade. O primeiro pertence ao presente, o segundo ao
passado. O primeiro pertence aos jovens, o segundo aos
mais velhos. Entre esses movimentos ha um tremor que
abre um mundo de concentragdo. Assim, antes de falar so-
bre o cendrio ou o enredo do filme, somos convidados e
chamados a comentar a sua presenca e sensualidade. No
caso de Mateus, o tipo de trabalho que entra em cada en-
quadramento € reminiscente de muito poucos cineastas.
Como € costume dar alguns nomes para colocar uma voz
nova entre as mais velhas, deixem-me tirar isso do camin-
ho: D. W. Griffith, Jean-Marie Straub, Daniéle Huillet, Pedro
Costa, Anténio Reis e Margarida Cordeiro. Aqui, Mateus
abre um primeiro didlogo, o didlogo com o cinema. Como
quase todos os didlogos no filme, situa-se entre ideias de
tradi¢do e modernidade, mas também entre o observador
e o observado. Mateus, como fazem os grandes artistas,
estudou como pintar uma pessoa de forma a filmar uma
pessoa real, em vez de estudar a pessoa, prosseguindo
com a pintura sem conhecimento. Portanto, é claro que
conseguimos detectar cinema no filme. No entanto, Ma-
teus consegue levar o cinema as pessoas e aos lugares.

O trabalho que entra em cada imagem estd relacionado
com o trabalho de distancias, sons e enquadramentos. O
primeiro plano do filme mostra uma escura entrada para
um espago desconhecido. A parede em volta do buraco
negro que funciona como uma porta conta as histdrias de
terra e fogo. A esquerda, uma espécie de corrente pendur-
ada, solta, movendo-se lentamente no vento suave. Torna-
se imediatamente claro que passaram coisas por aquela

porta, aquele edificio. Ouvimos um som que se aproxima.
E alto e violento, agita-se pelo ch&o, tornando-se cada vez
mais ruidoso. Aparece entdo um velho camponés vindo do
buraco negro, segurando um ancinho e arrastando-o atras
de si. Logo que aparece, desaparece para fora do quadro.
A camara demora-se mais alguns segundos para olhar para
o buraco negro enquanto um insecto (talvez uma borbo-
leta) entra em campo, incerto sobre se quer voar para
dentro do buraco ou ficar fora. Alguém emerge da escu-
rid3o, vai ser mostrada alguma coisa que estava enterrada.
Corpos, violéncia, raiva e movimentos. Embora se possam
ouvir sons distantes que tilintam de tempos a tempos no
filme, o trabalho com o som no primeiro plano diz muito
sobre a abordagem para com as pessoas e a(s) sua(s)
histéria(s). Mateus nunca nos faz ouvir mais do que a sua
posicdo permite. Se as pessoas se movem a distancia, ouvi-
mos a distancia; se se aproximam, ouvimos a intimidade. E
um filme sobre provas e aimpossibilidade de provas: como
abordar certos tépicos, o que vemos ou ndo vemos, espe-
cialmente quando se fala de coisas que passaram, como a
Revolucdo dos Cravos, e os dias de revolta e trabalho na
regido do Alentejo. A subjectividade e o desamparo de um
empreendimento destes reflectem-se na forma do filme,
uma forma que nos faz sentir o peso de cada plano. Os en-
quadramentos dela sdo uma decisdo. Embora Mateus por
vezes corte durante uma cena, ela nunca o faz sem razao.
H& apenas dois 6bvios pontos de vista dos planos no filme
(poder-se-ia argumentar que muitos planos sdo vistos
pelos olhos de criangas ou fantasmas), ambos retratam
maos. Um pertence a um jovem rapaz que tem graos na
sua mao, o outro a uma velha mulher que sé tem rugas em
vez de vida.

E assim que se inauguram os didlogos no filme. O seg-
undo ocorre entre os velhos camponeses e as criangas.
Durante a Revolugdo os camponeses ocuparam as enor-
mes propriedades dos seus patrdes, cenas das quais s6
sentimos sombras no filme, lembrando “Torre Bela” de
Thomas Harlan. No entanto, enquanto Harlan afirmou que
as acgoes revolucionarias nos seus filmes também foram
motivadas e modificadas devido a presen¢a da camara, a
camara de Mateus ndo tem escolha a ndo ser chegar tanto
cedo demais como tarde demais. Cedo demais refere-se
as criangas que, como em “Déja s’envole la fleur maigre”
de Paul Meyer, inspiram os locais da antiga luta. Sempre
em movimento, observando, procurando e sendo procura-
dos, torna-se cada vez menos claro se sdo os jovens que
atravessam a histéria como fantasmas ou se sdo as antigas
histdrias e lendas que assombram a regido. Independente-
mente do que sustenta a verdade, a utdpica possibilidade
de um didlogo é oferecida no filme quando os velhos con-
tam a sua histéria aos mais novos numa mistura de nar-
rativa oral e representacdo teatral. Por vezes sé os gestos
restam (o que é também verdade para a cdmara, quando
se foca num grupo de pessoas a olhar para a lente), e por
vezes é estabelecida uma realidade que torna tangivel o
que foi perdido. No final um autocarro parte levando con-
sigo os jovens e os velhos. A ideia de agricultura comuni-
tdria que se seguiu a essa Revolugdo e a Reforma Agrdria
desapareceu hd muito daqui. Muito proeminente, um
muito amarelo edificio a Tati centra o quadro, quando o
autocarro ha muito partiu. O didlogo entre a agricultura e
as pessoas parece ter parado numa regidao que é consid-
erada o “cesto de pdo*“ de Portugal. O entusiasmo de 1974
tornou-se uma ilusdo. Numa violenta cena, o filme mostra

como criangas sao expulsas de uma quinta2 por dois ho-
mens. S3o-lhes atirados instrumentos, nunca ninguém
trabalha com eles no filme. E um campo baldio sem uso.
Ainda assim, o filme olha para as pedras e para a terra com
olhos que querem mais:

“What are the roots that clutch, what branches grow
Out of this stony rubbish? Son of man,

You cannot say, or guess, for you know only

A heap of broken images, where the sun beats,

And the dead tree gives no shelter, the cricket no relief,
And the dry stone no sound of water. Only

There is shadow under this red rock,

(Come in under the shadow of this red rock), (...)” 3
(T.S. Eliot, Wasteland)

O terceiro didlogo da-se entre a camara e as pessoas que
estdo a representar. Recorrentemente, o rapaz a quem

podemos chamar de protagonista encara a cdmara em vez
da cena. Ele move-se um pouco como o “Anjo da Histdria“
de Benjamin e podemos muito bem dizer que “Farpdes
Baldios” é outro desses filmes que mostra a transfigura¢ao
do revolucionario em historiador. E uma busca honesta
por um principio a fim de saber onde e como continuar.
Este didlogo envolve um esforgo visivel de graca e inde-
pendéncia nos rostos e nos actos das pessoas. De certa
forma, o filme da uma voz ndo sé aos historiadores mas
também aos revoluciondrios comuns, mesmo que estes
ndo tenham ainda voz. N3o sé por isso, o filme fala de uma
emancipagao que deriva ao mesmo tempo de dissidéncia e
jogo. Para continuar, precisamos de um filme assim.

Patrick Holzapfel em “Jugend ohne Film”
Tradugdo: Jodo Palhares (revisdo de Marta Mateus)

2 Monte alentejano.

3“Que raizes se prendem, que ramos crescem/Neste entulho pe-
dregoso? Filho do homem,/Ndo consegues dizer, nem adivinhar,
pois conheces apenas/Um montdo de imagens quebradas, onde
bate o sol,/E a arvore morta ndo d4 qualquer abrigo, nem o grilo
alivio/Nem a pedra seca qualquer ruido de agua. Apenas/H4 som-
bra debaixo desta rocha vermelha/(Anda, vem para a sombra desta
rocha vermelha), (...)” (tradugdo de Gualter Cunha, “A Terra Dev-
astada” de T.S. Eliot, Relégio d"Agua, p.19)

FARPOES NOS OLHOS

“Cem passos para a frente, cem anos para
tras.”

“Diz-se no Alentejo que, quando algo estd perdido, aque-
les que procuram deverao comecar a andar para tras e vol-
tar ao principio”. “Farpées Baldios” (2017), o fulgurante
primeiro filme de Marta Mateus, enceta esta caminhada.
E uma histéria de des-possessdo, de baldios e campos in-
cultos, e das pessoas que habitaram e trabalharam essas
terras sem nunca as possuirem. Passa-se no sul nos nos-
sos dias, mas a luta é antiga e talvez familiar: “Ndo foi de
amores que eles morreram. Foi uma luta...”

E uma questdo de transmissdo e resiliéncia, histdrias
contadas histérias ouvidas. As criangas sdo livres para
vaguearem por campos e veredas, e nos seus passeios
jogam e encontram os seus antepassados. Um modo
de vida é enunciado pelos homens no escuro do celeiro,
quase uma litania. “Agora mondamos. Depois a poda. E se-
meamos os cravos”. Mas o trabalho que vemos é realizado
por mulheres: descascar legumes, apanhar lenha, conjurar
exorcismos. Para quem se atreve a ver a paisagem assom-
bra carregada de presengas.

Uma mao cheia de graos, um rapaz.

Uma rapariga deitada na erva seca, a acordar, a erguer o
olhar.

Um rebanho de ovelhas em movimento, e o pé que a sua
passagem levanta.

O vento. Outras criangas. Os seus nomes a serem chama-
dos, procurados.



Uma estrada romana. O sentido da comunidade.

Ali nos deparamos com uma violéncia inarredavel:
vedagbes, farpdes, propriedade privada. O som de alfaias
agricolas a serem arrastadas, a arranharem o solo, lan-
cadas para fora dos celeiros e a juventude. Fora de uso,
cravadas no sangue. O que escondem os celeiros para que
ndo saibamos dizer o que vimos? Como medir a distancia?
“Eram iguais a nés, mas diferentes”, diz Catarina.

Se pressentimos algum espectro a rondar este filme é
provavel que seja o da Reforma Agréria, semeada pela
Revolugdo dos Cravos e pelo breve (qudo breve?) periodo
insurreccionario que se lhe seguiu. Os patroes fugiram, e as
pessoas, cansadas de décadas de opressdo e de desigual-
dades sociais, ocuparam as grandes propriedades e dis-
tribuiram a terra entre aqueles que a sabiam trabalhar. O
cinema também |a esteve, a lutar através de imagens na
regido do Alentejo, em filmes militantes como “A Lei da
Terra”, filme colectivo realizado pelo Grupo Zero, que
acompanha a ocupagao da terra, a auto-gestdo dos cam-
poneses e a criagdo de unidades de producdo; ou “Terra
de pdo, terra de luta”, um filme de José Nascimento, que
desconstréi o sistema opressivo dos latifindios. A Refor-
ma Agrdéria foi uma promessa quebrada, traida, boicotada.
No entanto, olhando para tras, ndo conseguimos deixar de
pensar que as coisas poderiam ter tomado outro rumo.

Através das histdrias orais, das caminhadas, e dos poemas
do quotidiano de que se tece “Farpdes Baldios”, reconhec-
emos uma luta semelhante por uma vida melhor. Altos de-
sejos pairam ainda na paisagem, com resiliéncia inscritos
nas suas pedras

nas suas arvores

nas suas gentes.

Onde se encontra a semente da insurgéncia? Na inqui-
etude de Miguel e de Catarina? Na voz e nas rugas da velha
camponesa? Nos didlogos que entretém? Nestes encon-
tros entre eles?

Recuperamos um breve poema de Anténio Reis:

“Eu ndo voo
Eu ando

Quero que me oigam.”

Num filme em que tanto os velhos como os novos camin-
ham verdadeiramente, caminhar aparece como um acto
estética e politicamente implicado. Caminhar faz com que
os corpos se alinhem na paisagem ao mesmo tempo que
se comprometem com uma forma de ver, contar e ouvir,
transformativa. Ao fazé-lo reconhecem-se e deixam-se
possuir pelas ideias e ac¢ées daqueles com quem se cru-
zam.

A dado momento em “Farpées Baldios”, Miguel desata a
caminhar para o principio e Catarina oferece-lhe o braco,
um caminhando para tras o outro para a frente. E possivel
que a caminhada deles, reminiscente das andangas das
criangas pelas montanhas de “Tras-os-Montes” — outro
filme, outra regido — ndo tenha durado apenas uns in-
stantes, umas horas, mas anos, centenas de anos.

Transforma-se assim a nossa experiéncia do devir do tem-
po. As mulheres sussurram sobre como elas e quem as
antecedeu costumavam viver: a sua exploragdo — “uma
jorna de fome”, “as searas a arder” — com a consciéncia
de quem sabe que pior do que isso é ter farpdes nos ol-
hos. Ao desenterrarem-se estas histdrias, em evocagdo de
Santa Luzia que cura a visdo, a clareira transforma-se em
assembleia, ou talvez mesmo em comunidade a que este
filme vem dar testemunho ou antecipar.

Naquela que é a dltima imagem antes do negro, antes
do nomear de todas as presengas por si préprias, trabal-
hadores e criangas apanham um autocarro em frente aum
edificio industrial que nos deixa a cismar no éxodo rural.
Urgentemente, desejamos caminhar até ao principio.

Silvia das Fadas em “Magasinet Walden”

4odas as citages pertencem ao filme de Marta Mateus.

A CORNER IN WHEAT
de D. W. Griffith
EUA | 1909 | 14’

O “realismo social e o impulso poético” de “A Corner in
Wheat”, provavelmente o mais famoso dos filmes Bio-
graph de D. W. Griffith (e o mais popular dos seus filmes de
1909), foram notados logo na época. Entretanto, tornou-
se objecto de varios estudos e andlises, apaixonando tam-
bém cineastas como Straub ou Vecchiali. Uma curiosidade:
o filme inspira-se em histdrias de Frank Norris, o autor do
livro “Greed” que levou o “maldito” Stroheim a uma das
batalhas mais épicas da Histéria do Cinema. Agora e sem-
pre, quando passar um filme de Griffith em qualquer canto
do planeta, este mundo ndo estara irremediavelmente
perdido.

WHAT DO YOU THINK? TUPAPAOO

de Jacques Tourneur
EUA| 1938 | 1T’

E um dos “curtos” filmes de Tourneur mais injustamente
desconhecidos. Inspirado pelo tragico “Tabu” de Murnau,
Tourneur constréi um filme fantastico, preciso e vertigi-
noso como uma fulminante estrela cadente, antecipando
muito do que veremos em “| Walked with a Zombie”, uma
das suas obras-primas.



BLOCO Il

POVO QUE CANTA (EPISODIOS NA
BEIRA BAIXA)

de Alfredo Tropa e Michel Giacometti
Portugal | 1971-74 | 40°

Alguns excertos do programa “Povo que Canta” de Michel
Giacometti (transmitido no inicio da década de 70 na
RTP), especialmente seleccionados para os “Encontros
Cinematogréficos” no Fund&o. A bela voz de Catarina Chi-
tas, as cantadeiras de Aldeia de Joanes e o despique de
bombos no Souto de Casa estdo entre os momentos gra-
vados na regido. Ocasido para celebrar e relembrar, como
escreveu Fernando Paulouro, “os rostos desses fazedores
de cultura esquecidos, com as suas fainas e os tais cantares
imemoriais”.

A PROCURA DOS CANTARES PERDI-
DOS

Terras de funda memdria musical: sons antiquissimos que
se tornaram imemoriais, vozes magoadas de mulheres
cantando ceifas ou “tocando” a roda a beira do rio, e de
homens libertando sons guturais no esfor¢co da malha ou
no “aboio”, melodias de suor e lagrimas, dramas sagra-
dos e profanos abengoando “martirios” da morte, mas
também cantos de alegria pura dos ciclos festivos das col-
heitas e da fertilidade ou da glorificagdo do Menino. Essa
memodria funda, que nos anos 60 comegava a perder-se ou
a ficar refém da museologia folclérica passadista, foi em
boa parte salva por Michel Giacometti. Ele palmilhou o
territério em busca dos velhos cantares, garimpou fundo
informagbes, deu visibilidade a rostos anénimos - fez uma
cartografia da tradigdo oral portuguesa, na expressao dos
fazeres quotidianos do campo com seu canto e sua musi-
ca. Tenho, a minha frente, um objecto hoje raro: o disco,
de que se tiraram apenas 300 exemplares, da antologia da
musica regional portuguesa sobre a Beira Alta, Beira Baixa
e Beira Litoral (Giacometti/Lopes Graga), album forrado
a serapilheira cor de trigo, aquele tecido grosso utilizado
pelos camponeses no seu vestudrio. E uma obra notével
que o “International Institute for Comparative Music Stud-
ies and Documentation” e o “International Music Council”
consideraram, desde logo, referencial. Lembro-me bem
dos trabalhos de recolha. Michel Giacometti, com a Anne,
esteve largo tempo no Fundao, acolhido em casa de meus
pais, a rua Dr. Jodo Pinto, com saida para o quintal que
era contiguo ao espago onde estava, como hoje, o “Jor-
nal do Fundao”. Era jovem e tive a sorte de um convivio,
que foi preciosa aprendizagem de olhar e ver, nesse com-
panheirismo quase didrio com o senhor etndlogo, vivido
também na redacgdo do JF. Anténio Paulouro tornara-se
no elemento crucial que abria as portas a contactos nas
freguesias, onde Giacometti ia depois encontrar informan-
tes e cantores para os seus registos magnéticos. Era Verao
(seria, que tenho nos olhos da memdria muito calor, sol e
céu azul!), e muitas vezes o acompanhei nessas andangas
a procura de uma musica que pertencia a substancia do
tempo. Saiamos do Funddo no seu Dois Cavalos vermelho,
ele munido do pesado Nagra, que punha a tiracolo, e de
um caderninho onde anotava tudo, e estou a vé-lo outra
vez, recortado na sombra da paisagem rural: um homem

que caminha ao lado de um ganhao que, curvado sobre a
rabi¢a do arado, guia a junta de bois a abrir regos lavran-
do a terra. A extensdo do seu corpo é um microfone, que
regista o didlogo do homem com os bois, a relagdo tel-
Urica com o trabalho de paciéncia que a terra exige. Sdo
precdrias silabas que, as vezes, parecem canto dolente.
Essa imagem mistura-se com outras em Aldeia de Joanes
e Aldeia Nova, no Paul, a terra da musica, no Souto da
Casa ou no Carvalhal: de quem é o Carvalhal? Este corso,
que um dia se fixou neste pais solar, sentava-se a roda das
mulheres e dos homens do povo e falava com eles como
se estivesse a falar com depositarios de uma memodria es-
sencial, gente fantdstica — grandes produtores de cultura,
nossa. A fala do seu portugués carregado de erres parecia
reforgar o sentido coloquial que ele punha na relagdo com
as pessoas, que se abriam como se o conhecessem desde
sempre. Ei-lo, Michel Giacometti num desses lugares com
gente dentro: olhos fundos de respeito face ao deslumbra-
mento de estar perante um patrimdnio imaterial, como
agora se diz. O “Povo que Canta”, que veio no inicio dos
anos 70, transportou para a televisdo essa outra realidade
cultural, habitualmente a margem. Outro exercicio de
memodria: tornar visiveis os rostos desses fazedores de
cultura esquecidos, com as suas fainas e os tais cantares
imemoriais. Havera melhor gléria?

Fernando Paulouro, 18/12/2010, “Crdénica do Pais Relativo”,
Vol. I, pp. 351-352.

ENCONTRO COM MICHEL GIACOM-
ETTI POR VIRGINIA DIAS

Michel, mil vezes obrigado
Quiseste a tua morada
Neste recanto ignorado

A aldeia de Peroguarda

Conhecemo-nos! Logo ficdmos amigos
Unidos por elos de afinidade

O mesmo anseio de liberdade

O mesmo amor pelos oprimidos

O que sentiamos transcendia os partidos
Por Siglas ndo podia ser rotulado

Era algo tdo puro e tdo sagrado

Como um sorriso confiante de crianga
Por esse sorriso de esperanga

Michel, mil vezes obrigado

Quantas vezes eu te vi comovido
Com a fome que entdo havia

A, jamais o pao faltaria

Fosses tu campo de trigo

Dos teus ideais, meu amigo

Sabia a gente de Peroguarda

Por isso te oferecia entusiasmada
Seu canto em toda a plenitude
Entre essa gente rude

Quiseste a tua morada

Porqué? Perguntam vozes admiradas
Porqué este teu pedido

Querer neste cantinho esquecido

A tua Ultima morada

O que ha em Peroguarda

Para ti de tdo sagrado?
Queres tu ser embalado
Por esse canto tao triste
Que um dia descobriste
Neste recanto ignorado?

Canto feito de papoilas e trigais
Macerados em jeiras de dor

Logo tu musicélogo de valor
Soubeste decifrar seus tristes ais
Homem mais culto que os demais
Neles viste a tua dor retratada

Os grandes desta patria tdo amada
N&o amam quem possui saber ou arte
Soube entender-te, soube amar-te

A aldeia de Peroguarda

Virginia Dias

PIERRE-MARIE GOULET

Realiza actualmente “O ultimo Porto” que forma um tripti-
co com os filmes “Encontros” e “Polifonias - Paci & Saluta,
Michel Giacometti”.

Como programador, foi responsavel dos ciclos “O Olhar de
Ulisses” (2000-2001) para Porto 2001, Capital Europeia da
Cultura e “Um Rio, Duas Margens” no ambito de DocLis-
boa (2002) e actualmente “o cinema a volta de cinco ar-
tes” - Festival Temps d’Images e Cinemateca Portuguesa
desde 2003.

Participa activamente no programa pedagégico “O Cin-
ema, cem anos de juventude” e na realizagdo dos work-
shops “O Primeiro Olhar”, iniciacdo ao cinema pela pratica,
destinados a jovens de 10 a 16 anos, organizado pela Asso-
ciagdo “Os Filhos de Lumiere” de que é co-fundador.
http://encontros-athanor.blogspot.pt

Filmografia

2014 - Feitos e Ditos de Nasreddin Il (em preparacdo)
2014 - O dltimo Porto (em pds-produgdo)

2006 - Encontros

1997 - Polifonias

1993 - Faits et dits de Nasreddin

1987 - Plage

1986 - Au Pére Lachaise, co-realizagdo com Jean Daniel Pollet
1980 - Site

1978 - Djerrahi

1978 - Balade

1975 - Ici

1974 - O Gaule

1973 - Naissance

1972 - Corps morts

1970 - Mevlevi



ENCONTRO COM PIERRE-MARIE
GOULET POR JOSE OLIVEIRA

José Oliveira: Em primeiro de tudo, para quem encontre
estes teus filmes sem aviso, como conheceste ou te inter-
essaste pelo Michel Giacometti ?

Pierre-Marie Goulet: Foi através do Antoine Bonfanti,
um engenheiro de som francés e amigo de longa data.
Nd&s estdvamos a trabalhar juntos numa longa metragem
de Serge Roullet em que uma parte foi rodada em Portu-
gal. De origem Corsa, Antoine falava-me muitas vezes de
Michel Giacometti, de quem ele se tinha tornado amigo, e
também do seu trabalho. Antoine tinha feito o som de al-
guns dos meus filmes que tinham por tema mdsicas tradi-
cionais ou populares e tinha o grande desejo de fazer com
que eu e o Michel nos encontrassemos. Organizou esse en-
contro quando estavamos a filmar no Mosteiro de Flor da
Rosa, perto de Portalegre. Deste encontro nasceu o pro-
jecto de fazermos juntos um filme em que um dos sonhos
de Michel poderia vir a concretizar-se: o de fazer encontrar
as suas raizes corsas, que ele acabara de reencontrar, e
as raizes portuguesas que ele tinha construido, pelo cru-
zamento do canto polifénico corso e, nomeadamente, o
canto do Alentejo.

Tinhamos combinado entdo aprofundar o projecto logo
que a rodagem em que eu e o Antoine trabalhdvamos
tivesse acabado, o que estava previsto acontecer pelo Ou-
tono desse mesmo ano.

J.0.: Pensaste logo que querias construir um filme em
volta do seu trabalho, ou o teu primeiro interesse foi pelo
seu legado musical?

P.M.G.: Inicialmente tratava-se portanto de um filme que
deverfamos construir em conjunto, mas quando essa longa
rodagem em que eu trabalhava como assistente de reali-
zagdo terminou, e eu pude finalmente voltar a Portugal
no inicio do més de Dezembro de 1990, Michel Giacometti
acabara de falecer. Sem a presenga do Michel todo este
projecto parecia entdo irrealizavel. No entanto, ao longo
dos nossos frequentes encontros, Antoine e eu préprio
ndo paravamos de falar sobre ele, de evocar o desejo do
Michel de fazer encontrarem-se as duas culturas. Foi assim
gue a pouco e pouco nasceu o projecto de “Polifonias -
Paci é Saluta, Michel Giacometti”, um projecto diferente
do que teria realizado se Michel Giacometti estivesse con-
nosco, sem duvida, mas que retragando o seu percurso em
Portugal ndo abandonou o seu desejo de levar a encontrar-
em-se as suas raizes corsas e as portuguesas.

J.0.: Filmas o Alentejo de um modo sumptuoso, o que é
inseparavel de Michel Giacometti, mas também tens la
estado noutras ficgdes ou documentarios. O que te atraiu?

P.M.G.: Ha paises, paisagens, pessoas, que ‘reconhec-
emos” a primeira vista, mesmo se nunca la estivemos,
mesmo se nunca as encontramos antes. Este sentimento
de “re-conhecer” o que nunca tinhamos conhecido foi
imediato logo na primeira vez que estive no Alentejo.

J.0.: A Poetisa Virginia Dias no Alentejo, o Anténio Reis
do Porto, o Paulo Rocha como homem do mundo... as im-
ensas e distantes geografias que tens percorrido por sons
ou imagens, filmagens tuas ou arquivo, como trabalhas e
relacionas toda esta cosmogonia?

P.M.G.: A minha forma de preparar um filme implica um
longo percurso de absor¢do de tudo, de acumulagdo de
informagdes, de muitos elementos factuais, é certo, mas
também emocionais. E um trabalho quase obsessivo:
recolher todos os elementos possiveis que tocam, de
perto ou de longe, o “tema”: ir “assombrar” em vérios
momentos os lugares onde iremos filmar. No entanto, no
momento de filmar, ou de montar, tudo isso é “intelectual-
mente” esquecido.

Mas estou convencido de que tudo o que foi assim acumu-
lado estd muito presente, mesmo que ndo seja acessivel
de forma racional, e que vai ressurgir por outros caminhos,
muito mais secretos e misteriosos, dos quais ndo possuo a
chave, nem os domino.

Em “Encontros” procurei entrelagar as diferentes

“épocas”, sobrepo-las, fazé-las entrar em didlogo e
responderem-se, a fim de abolir um tempo cronolégico
factual que ndo me parece corresponder a realidade de
um tempo vivido, tempo que é feito também ele de um
entrelagar do presente, da memdria, da esperanga, ou do
sonho. Mas ndo se trata de forma nenhuma de um pro-
cesso racional.

E na montagem que se trata de se impregnar, de forma
obsessiva, do universo que ird dar corpo ao filme. As im-
agens filmadas acabam por ser esquecidas antes de rea-
parecerem por caminhos que nem eu préprio conheco. E
revendo a matéria do filme, incansavelmente, que rimas
inesperadas comegam a ressoar, ndo de forma intelectual,
mas sensivel.

J.0.: Por tltimo, como trabalhas profundamente o real e
a poesia a ele associada, nunca te vi perguntarem os teus
gostos cinematograficos, que imagino latos. Por onde
comegar?

P.M.G.: Adolescente, nos dois ultimos anos de estudos se-
cundarios, eu faltava quase constantemente as aulas para
ir as projec¢des da Cinemateca de Langlois em Paris. Nao
escolhia um filme preciso do programa, entrava na primei-
ra sessdo e sé ia embora depois da ultima. Eram portanto
4 filmes que eu via de seguida, quase diariamente. E acres-
cento, como alias é conhecido, que muitos dos filmes ndo
eram legendados, j4 que a Cinemateca Francesa ndo tinha
nessa altura os meios suficientes para o fazer.

Por um lado, os visionamentos intensivos e quase em con-
tinuo de filmes extremamente diferentes acabaram por
provocar estranhas impressées cinematograficas em que
as cenas ou planos de um filme se misturavam e se ligavam
com as de outros filmes. Por outro lado, a auséncia de leg-
endas, e portanto a impossibilidade de seguir a narrativa
pela histdria ou pelos dialogos, levava a uma outra abord-
agem aos filmes, mais sensivel, menos intelectual, onde a
histdria que eu construia - certamente errada por vezes -,
nascia das imagens, dos enquadramentos, da luz ou do rit-
mo. Estes dois aspectos conjugados estiveram sem duvida
na origem do que foram ou do que sdo os meus “gostos”
cinematograficos.

Nessa Optica, alguns filmes, ou cenas de filmes, foram par-
ticularmente marcantes, confirmando-me que uma con-
stru¢do “ndo linear” poderia abrir para territdrios infini-
tamente mais ricos e “poéticos”. Tomaria como exemplo
a cena de abertura da ponte em “Outubro” de Eisenstein
onde a montagem retoma parte da mesma acg¢do, em vari-
os planos sucessivos, esquecendo o raccord cronoldgico
entre os dois planos, para privilegiar a dinamica e a musi-
calidade. Nesse sentido também “Méditerranée” de Jean-
Daniel Pollet foi uma descoberta essencial, no que toca a
repeti¢cdo dos mesmos planos que nunca sdo “nem com-
pletamente os mesmos nem completamente outros”.

Muitos outros filmes foram igualmente marcantes, de
alguns ndo me recordo neste momento, no entanto eles
estdo nalgum canto escondido da minha memdria. Hoje eu
poderia citar estes, amanha poderiam ser outros : “Lola”
de Jacques Demy, “Muriel”’, de Alain Resnais, “La Cicatrice
Intérieure” de Philippe Garrel, “Way Down East”, de Grif-
fith, “Le Tempestaire” de Jean Epstein, “Pickpocket” de
Robert Bresson, “Le Salon de Musique” de Satyajit Ray, “A
Sombra do Cagador” de Charles Laughton e muitos out-
ros. Mais tarde, outros filmes marcaram algumas etapas
fundamentais como “L’Homme au Crane Rasé” de André
Delvaux, “As Estagdes” de Pelechian, “O Espirito da Col-
meia” de Victor Erice, “A Beira do Mar Azul” de Boris Bar-
net, as curtas-metragens documentais de Vittorio de Seta,
etc.. Quando cheguei a Portugal, o choque de descobrir
“Ana” de Anténio Reis, e também “O Sangue” de Pedro
Costa ou ainda “Mudar de Vida” de Paulo Rocha.

Tudo isto estd evidentemente longe de ser exaustivo, sem
esquecer que, de uma maneira muito classica, fui também
fortemente marcado pelos filmes de Mizoguchi, Kiarosta-
mi, Ozu, Godard, Tourneur, Dreyer, Grémillon...

Como todos esses filmes fizeram o seu percurso na minha
memdria (ou imagindrio) e me alimentaram, mantém-se
para mim muito misterioso. E quanto a poesia que possa
eventualmente existir em muitos destes filmes, o certo é
que ela ndo foi procurada como tal, ela nasce de “um nao

sei qué que se encontra de aventura”, e ndo se deixa apan-
har nem enfiar numa gaiola.

POLIFONIAS - PACI E SALUTA,
MICHEL GIACOMETTI

de Pierre-Marie Goulet
Portugal/Franca | 1998 | 80°

Viagem pela experiéncia e pelas raizes de uma das mais
fortes manifesta¢ées da cultura popular portuguesa — o
canto polifénico alentejano. Evocando Michel Giacometti
(etnomusicdlogo corso cujo trabalho pioneiro em Portugal
foi decisivo para o conhecimento e a prépria relacdo dos
portugueses com a sua musica tradicional), o filme inter-
roga as origens do “cante” no contexto da cultura medi-
terranica, confrontando-o nomeadamente com a tradicao
polifénica da Cérsega. No oposto de um documentdrio
descritivo, trata-se, acima de tudo, de um filme de cumpli-
cidades e de encontros, e sobre a admirdvel experiéncia do
canto como encontro, como esta raramente foi filmada.
(fonte: Cinemateca Portuguesa)

POLIFONIAS - PACI E SALUTA,
MICHEL GIACOMETTI

“Polifonias - Paci & Saluta, Michel Giacometti” é o primei-
ro dos tomos que Pierre-Marie Goulet dedicou ao mu-
sicélogo, andarilho e poeta Michel Giacometti, ao Alentejo
que este tanto amou, aos seus encontros que mudariam
a musica e a cultura portuguesa para sempre, mas sobr-
etudo, e foi o que moveu Giacometti e os seus parentes, a
importancia da memdria, da conservacao da identidade e
do fogo criativo das gentes, da genuina tradi¢do, para que
novos amanhas possam cantar vivamente.

A histdria é simples, como nos comega por contar a voz off
de Sérgio Godinho. Alguém que veio de longe, com sede
de conhecimento, de liberdade e de emoc¢&do, armado com
a sua sabedoria e a técnica necessaria, bateu a porta deli-
cadamente, pediu para entrar e, se fosse possivel, lhe can-
tarem o de antigamente. O moderno poderia ser depois,
primeiro o antigamente. Veio de longe, sozinho, como o
forasteiro dos Westerns classicos americanos. E a diferen-
ca foi que ndo lhes pediu nada de extravagante em troca
do seu tempo e do seu trabalho e assim recebeu o mais
precioso dos tesouros, a heranga orgulhosa e impagavel
de um povo. Ndo se armou no intelectual etnografico que
parece estar na moda pelas academias de hoje e assim
recebeu uma constelagdo inteira de sublimes dddivas. Os
bons e os verdadeiros reconhecem-se, e a tarefa de Goulet
parece ser provar esse facto, dai a camara tanto andar em
volta das pessoas, tanto as rodear, sempre terna e com-
panheira, em observagdo e proteccdo, a tentar perceber e
captar o especial delas.

O filme comeca por ser um gesto lindissimo porque logo se
percebe que o realizador aprendeu da humildade de quem
pretende homenagear e fixar, um legado que jamais ira
correr o risco de ser profanado, pois a lenta aproximagao
e cruzamento de coisas aparentemente muito diferentes
mas de igual sentido e temperatura — a musica, a poesia
da palavra, a poesia da terra, o suor, o trabalho, os paises
longinquos e a comunidade - permite extrair dai uma luz



muito brilhante, uma luz universal e sagrada que tem a sua
origem nas fundagdes puramente humanas, na grandeza
incomensuravel do homem e do que ele pode fazer. Esta-
mos perante uma constru¢do também ela poética e lirica
- a imagem das deambulagées e dos ditos da fascinante
poetisa Virginia Dias - e lucidamente analitica - ndo se
aceitam devaneios mais ou menos especulativos mas sim
a veracidade dos sucedidos que permitem engrandecer os
feitos e aceder ao romanesco; portanto convoca-se Sala-
zar e o fascismo em surdina para se perceber que a tudo
isso aqueles homens e mulheres com o seu esforgo e arte
ultrapassaram.

O termo polifonia, que deriva do Grego primordial, refere-
se a simultaneidade de sons diferentes que formam uma
harmonia. Sendo cada som independente, o ouvinte per-
cebe-0s como um todo. Ou no todo. Ou ainda a individuali-
dade ao servigo da comunh&o. Tudo é evidentemente mais
complexo, mas Goulet vai extravasar do termo musical
para as geografias distantes, opostas e sentimentais, vindo
ao de cima a razdo dos acontecimentos sem que se force
nada. O Alentejo e a Cdrsega, a terra natal de Giacometti
e a terra de acolhimento aonde ele quis ser enterrado. As
planicies em contradi¢do e em didlogo com as altas mon-
tanhas. O som que se espraia rente e ao comprido e aquele
que tem de trepar aos altos. A Cérsega no Alentejo e uma
espécie de Moisés biblico e universal ao largo das mon-
tanhas, pastor de todas as fronteiras. E a necessidade da
contextualizagdo e da testemunha - José Mario Branco e a
revelacdo e o milagre da redescoberta do seu povo, muito
ao jeito daquilo que sera o cineasta Antdénio Reis no filme
seguinte de Goulet, chamado, precisamente, “Encontros”.

Existem vdrias polifonias ao longo da histéria do cinema,
desde logo a Griffithiana de “Intolerance” - muda mas
com todo o som e a furia dos gritos interiores e justiceiros
impossiveis de calar; toda a americana do “Nashville” de
Robert Altman; enfim, o coragdo a transplantar e a tran-
scender o maquinismo dos puzzles com que Paul Thomas
Anderson marcou a nossa época. E depois, neste “Polifo-
nias - Paci & Saluta, Michel Giacometti”, nos “Encontros” e
no prometido fecho final para uma trilogia que Goulet vem
trabalhando ha muito, aqui entre nds e por um cineasta
nascido em Franga, uma modela¢do da massa humana e
uma modela¢do da massa poética sua inseparavel, que do
presente vai retrocedendo até ao primeiro dia do mundo,
ja dia da criagdo. Daf a constante presenca da pelicula de
filmagem e da mdquina de montagem, ndo sé para mos-
trar que o realizador comunga de Giacometti, mas primor-
dialmente para se atingir uma inteireza e uma claridade
que permita vislumbrar todo o arco do tempo. Como a
poesia essencial e complexa de Virginia Dias que encerra
o universo.

José Oliveira

ENCONTROS

de Pierre-Marie Goulet
Portugal/Franca | 2006 | 105°

1957: um grupo de camponeses de Peroguarda, no Alente-
jo, vai cantar ao Porto. O poeta Anténio Reis, futuro reali-
zador de “Tras-os-Montes”, ouve esses cantos. Conquis-
tado, toma o caminho de Peroguarda, com um gravador.
1959: Michel Giacometti, musicélogo de origem corsa,
comega uma pesquisa de 30 anos. Ndo tarda a descobrir
Peroguarda. 1965: no Porto, o jovem poeta Manuel
Anténio Pina, e outros jovens aspirantes a poetas escol-
hem Anténio Reis como referéncia. 1966: O cineasta Paulo

Rocha roda a sua segunda longa-metragem (“Mudar de
Vida”) no Furadouro, situando a histéria no meio dos pes-
cadores que na infancia o haviam fascinado. Estas e outras
pessoas fazem parte de uma tribo informal cujos membros
se reconhecem quando se encontram. (fonte: Doc Lisboa)

ENCONTROS

«1957: um grupo de camponeses de Peroguarda, no Alentejo,
vai cantar ao Porto. O poeta Antdnio Reis, futuro realizador
de “Trds-os-Montes”, ouve esses cantos. Conquistado, toma
o caminho de Peroguarda, com um gravador. 1959: Michel
Giacometti, musicélogo de origem corsa, comega uma pes-
quisa de 30 anos. Ndo tarda a descobrir Peroguarda. 1965: no
Porto, o jovem poeta Manuel Antdnio Pina, e outros jovens
aspirantes a poetas, escolhem Anténio Reis como referéncia.
1966: o cineasta Paulo Rocha roda a sua segunda longa-me-
tragem (“Mudar de Vida”’) no Furadouro, situando a histéria
no meio dos pescadores que na infancia o haviam fascinado.
Estas e outras pessoas fazem parte de uma tribo informal cu-
jos membros se reconhecem quando se encontram.»

Um longo travelling para a frente abre o filme de Pierre-
Marie Goulet, um travelling ainda mais longo j& para trés
fecha o0 mesmo filme. Como numa visita onde se diz “até
ja”. Apetece-me tentar descrever esses movimentos para
deles me lembrar por muito tempo, da sua suavidade, da
sua dogura, do seu ar tdo respirdvel, da terra e do céu que
abarcam, esse caminho de linhas rectas e curvas, subidas e
descidas. Movimentos tao imponentes e tdo frageis. Que-
ro-me lembrar dos magnificos esverdeados, das ervas nas
bordas do tracado, das drvores como que encantadas, es-
ses horizontes que se abrem e se rasgam sem limites...a luz
lancinante e vivamente colhida...o movimento sinfénico e
harmonioso de tudo isso que é entdo ainda mais elevado
pelo subtil e tdo vital som do que |3 estd, ainda pelo off
que impregna os planos em sublimes poemas. Os primei-
ros sublimes poemas de tantos e tdo raros que cobrirdo
a ouro e a arrepio na espinha o que vai estar entre os tais
dois travellings e dentro deles.

Paisagens fumegantes, nevoeiro que esconde e revela.
“As forgas da natureza que nunca ninguém as venceu”...
e tdo consolador e tdo apaziguador é esse pensamento...
préximo plano.

“Encontros” € erigido sobre esta medida e sobre esta mor-
al: as coisas grandes e justas s6 podem ser construidas de
forma e de desejo tdo grande e justo como ao méximo da
beleza e ao mdximo de sentimentos sd se pode responder
com a retribui¢do de todos os saberes e com a explora¢do
e conservagao a um mesmo tempo de todos os segredos.
Numa sé palavra: generosidade.

A Dona Virginia que sabe os poemas de cor, a Dona Vir-
ginia que se emociona nas lembrangas de Anténio Reis,
de Michel Giacometti, de muitos outros, que também se
emociona com os cantares e com os escritos de quem a ro-
deia e que também canta. Altiva e delicada, imensamente
terna e de uma elegancia que ndo se define. Uma mae Ana
como a olhada por Antdénio Reis. Imensa. Todo o coragao.

Paulo Rocha filmado contra o mar que certo dia o obce-
cou. Paulo Rocha ja do outro lado a olhar para o ecrd num
vértice fantasmatico de voltas e reviravoltas incontdveis
como atordoantes. Paulo Rocha passado e presente num
mesmo rolo, arco impossivel. Paulo Rocha com remorsos
de ndo ter sido sempre um arquivista do homem e do mun-
do a maneira do “Mudar de Vida”, essa tamanha entrega
e coragem.

Manuel Anténio Pina, jogo de espelhos, memdrias das
memdrias. S6 o presente, esse passado.

Ervas arrepiadas ao sol.

Filme - resistente. Inconscientemente resistente pois
jamais poderia ser de outro modo. Dai a serena paz das
construgdes sem margem para duvidas. Nem a distancia
longinqua e intocével dos objectos prontos a entrar para
o museu, nem afectagdo da instala¢do ou da performance.
Nada de artistas com sublinhado, egos expostos. Nada

da distanciacdo pela distanciagdo caucionada pelo “mod-
erno” ou por Brecht mal comido e mal digerido. Da mesma
maneira que esta interdito liminarmente o atrofio e 0 “em
cima” da reportagem e do audiovisual, maldita televisdo,
o diabdlico look video ou o0 zoom. E o gesto nunca é o da
antropologia nem o do curioso inconsciente, muito menos
o do malandro, aquele que procura o exético ou o suposto
“diferente”, o espécimen raro. O gesto é entdo o do recon-
hecimento, algo uterino, familias ou companheiros — «Es-
tas e outras pessoas fazem parte de uma tribo informal
cujos membros se reconhecem quando se encontram.»

Que olhar? O olhar que perscruta a poesia e o homem, a
poesia do homem e logo do cosmos seu envolvente.

A construcdo e a ourivesaria de Pierre-Marie Goulet é tdo
limpida como enigmatica. Tao aparente e ao lado do que
filma como libertadora, arriscando cruzar todos os camin-
hos e tempos. De Peroguarda resplandecente para as ru-
inhas e becos da cidade do Porto, das aguas insondaveis
e muito belas de Goulet para as furiosas dguas duas vezes
celuléide de Rocha, da Cérsega a desmesurada explosao
colorida de um campo alentejano potenciada ao poema de
um desconhecido e simples herdi... todas as correspondén-
cias, todos os encontros. Do presente para os anos 50 das
gravacoes de Antdnio Reis. Interseccdes, sobreposicoes,
permeabilidades, raccords sonhados, encontros para além
do impossivel que pelo cinema e pela arte da montagem se
tornam possiveis e que sé reflectem a forqa tempestuosa
do interior e da verdade - é a Dona Virginia em dialogo e
em campo/contracampo com Giacometti que ja ndo esta
entre nds, a ser surpreendida pelo regresso de Reis em voz
registada e conservada. Todos os tempos num sé tempo,
esse tempo do cinema que elide o inexoravel. Esse tempo
uno, esse tempo de vida e da morte e vice-versa, milagre.
A paixdo a trabalhar nos intersticios. A paixdo no centro
absoluto.

Poesia da poesia da poesia e assim sucessivamente...fatal
lirismo, mundo. “Encontros” é um objecto de amor e sé
por ele tudo € passivel de ser ligado e refeito, talvez no-
vamente vivido. Amor que no referido travelling de crep-
Usculo junta tudo e todos os que para tras ficaram, junta
tudo o que resta e o que restard e coloca tudo isso exposto
anu e igualmente opaco e mistico. Amor pleno em que to-
dos esses poemas, sons, didlogos, vida e morte, carne e
pelicula, corpos e pronuncias, musicalidade e entropia das
emocdes, declaragdes e dentros inacessiveis mergulham
no abismo de uma comunh&o pelo cinema e pela dadiva
concebidos e fazem amor uns com os outros. Viver é en-
contrar, sozinhos nada valemos. Sabia disso.

José Oliveira
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PABLO LLORCA

Espanha

Nascido em Madrid em 1963, escreve para vdrios jor-
nais e revistas nacionais e internacionais sobre a histdria
da imagem. Foi correspondente em Espanha da revista
“Artforum” durante vinte anos e comissariou numerosas
exposicOes sobre artes pldsticas, fotografia e cinema. E
professor de Teoria da Fotografia e Teoria do Cinema na
Universidade de Salamanca (USAL). Todos os seus filmes
estiveram presentes em vdrios festivais, alguns deles
premiados nos festivais, entre outros, de Berlim, Roter-
dao, San Sebastian, Bafici (Buenos Aires), Chicago, Lon-
dres, Sevilha e Oberhaussen.

Filmografia:

2018 - El viaje a Kioto (em pés-produgdo)
2017 - Ternura y la tercera persona
2016 - Dias color naranja

2014 - El gran salto adelante

2014 - Pais de todo a 100

2013 - Un ramo de cactus

2012 - Lo viejo y lo nuevo

2012 - Recoletos (arriba y abajo)
2011 - Elmundo que fue y el que es
2010 - 6 grados: Smara

2009 - Anibal y el mundo

2009 - Una historia europea

2007 - Uno de los dos no puede estar equivocado
2005 - La cicatriz

2004 - Las olas

2003 - Pizcas de paraiso 1-2-3

2001 - La espalda de Dios

1998 - Todas hieren

1993 - Jardines colgantes

1990 - La cocina en casa

1989 - Venecias

ENCONTRO COM PABLO LLORCA
POR MIGUEL MARIAS

Miguel Marias: Es um dos cineastas espanhéis mais ac-
tivos, apesar de raramente receberes (nem pedires) apoi-
os. Como te safas? Qual é o teu “sistema financeiro’”?

Pablo Llorca: O meu sistema financeiro é simples: fazer
filmes simples, de preferéncia breves e com um sistema de
producdo mais préximo do cinema familiar do que do cin-
ema industrial, ainda que os técnicos recebam um salario.
O pouco dinheiro que recebem vem de outros trabalhos
meus, de algum dinheiro que fazemos com os filmes (pou-
co mas umas gotas relevantes), da posse do equipamento
para filmar e montar, e de eu investir também muito tra-
balho meu em cada uma das etapas do filme. Também é
importante, por outro lado, ainda que ndo recuse trabal-
har com actores profissionais e comprovados, dizer que as
minhas produg¢des sdo bastante atipicas: rodagens breves
e com jornadas curtas mas com tudo muito bem planifi-
cado. E que mantemos a possibilidade de recurso a dias
de rodagem extra, ainda que sejam muito posteriores a
rodagem principal. E mesmo este método ndo é inflexivel
e adaptamo-nos a disponibilidade dos actores. Ndo filma-
mos de Segunda a Sexta mas podemos fazé-lo aos fins-
de-semana e em dias separados, por exemplo, agrupando
trés ou quatro dias e descansando outros tantos. Um caso
concreto: tinhamos previsto filmar “Dias Color Naranja”
no final de Maio mas o Luis Miguel Cintra ndo podia nessa
data, porisso, no inicio de Fevereiro desloquei-me sozinho
a casa dele em Lisboa para filmar planos de recurso com
ele, e depois, no fim de Abril, veio ele a Madrid filmar os
seus dois dias. Como o saldrio que propomos aos actores
é inferior ao que costumam receber, tentamos que as
condi¢des se adaptem a disponibilidade deles. Tentamos
facilitar-lhes a vida. No que respeita aos técnicos, esses
sim, cobram o saldrio habitual para este tipo de produgdes
feitas sem ajudas institucionais nem vendas de direitos
para TV, e com fracos resultados de bilheteira. Mas o
truque é que se trata de um nimero pequeno de técnicos,
e também flexivel na calendarizag¢do. Dois tergos do “Dias
Color Naranja” foram feitos por dois técnicos (sendo eu
um deles), enquanto que nos restantes dias oscildvamos
entre 3 e 5 pessoas. Depende do nivel de dificuldade do
dia: se os décors sdo complicados, se algum actor requer
magquilhagem, etc.. E também depende se é um dia normal
de rodagem ou se se trata de um local para o qual ndo te-
mos autoriza¢do para filmar; neste caso convém uma eg-
uipa reduzida ao minimo, onde até a captagdo de som se
integra na camara.

M.M.: Es dos poucos realizadores que depois de fazer
longas-metragens continua, de vez em quando, a fazer
curtas. Porqué?

P.L.: Quando me perguntares de que realizadores europeus
gosto, entenderds que para mim o cinema é tudo, sem hi-
erarquias: longas ou curtas, narrativas ou documentarios,
animacgdo ou publicidade... Cinema é toda a imagem em
movimento. E ainda que enquanto cineasta ndo frequente
todas as possibilidades, gosto de abarcar bastantes. E
certo que as longas-metragens sdo o nicho perfeito para
desenvolver narrativas e que nelas a sintese é uma virtude.
Mas, em contrapartida, as curtas-metragens sdo éptimos
espacos para fazer muitos tipos de propostas diferentes
e variadas. Porque outra vantagem de ndo depender da
industria é ter flexibilidade para fazer projectos diversifi-
cados.

M.M.: Vejo uma parte da tua carreira como predomi-
nantemente estilizada, ndo naturalista, por vezes a beira
do fantastico; nos ultimos anos vejo-te mais préximo do
realismo, até mesmo do costumbrismo, por vezes, e alter-
nando historias contemporaneas com histdrias de outras
épocas. Tens consciéncia disso ou nem por isso? E algo de-
liberado ou acontece por acaso?

P.L.: Ndo é deliberado mas sim, acho que o panorama
que descreves é mais ou menos certo: as minhas longas-
metragens tinham, por vezes, afinidades com o fantastico
e um aspecto mais estilizado (ainda que acredite que,
no geral, as actuais também sdo estilizadas) enquanto
que as recentes parecem mais costumbristas. Ainda que
estas tenham muito de construgdo, é verdade que hd a

contribuicdo de certos elementos que ajudam a que flua
uma certa espontaneidade e improviso. Em filmes como
“Jardines Colgantes” ou “Todas Hieren” era tudo mais
calculado, os actores seguiam o guido e havia uma planifi-
cagao prévia, entre outras coisas, porque os décors tinham
muita presenga mas por isso era preciso ajusta-los a uma
planificagdo necessaria. Nos mais recentes, os actores tém
mais margem para o improviso - nem sempre, depende
do tipo de cena -, ndo ha uma planifica¢do tdo rigida e
ha uma certa sintese do encenado e do improvisado. O
aspecto é por vezes costumbrista mas admito que essa
palavra estd associada a um esteredtipo que por vezes é
tdo falso quanto a estilizagdo evidente, e mais do que ema-
nar da realidade, emana do teatro e de outras areas. Por
outro lado, atraem-me as possibilidades de combinar en-
cenagdo com espontaneidade, mas, insisto, nem sempre,
nem em todas as cenas. E tento sempre afastar-me de um
ponto de partida que estd na moda mas que me parece
pernicioso: tentar encaixar em encenagdes elementos do
documentdrio como o acaso. Parece-me que o resultado é
um hibrido magador, que ndo beneficia nem a ficcdo, nem
ao documentario.

M.M.: Nem pela escolha dos actores, nem pelo tipo de
histérias, nem pelo estilo, nem pela forma de falar das
personagens, te encontro préximo de qualquer outro
cineasta espanhol contemporaneo. Tens algum contacto
com eles?

P.L.: Ndo tenho nenhum contacto. Vejo filmes, por curiosi-
dade ou a procura de actores e técnicos, mas salvo raras
excepgdes, ndo tenho amizade nem me relaciono social-
mente. Ndo é propositado, é o que é.

M.M.: Sentes-te espanhol enquanto cineasta ou achas que
o cinema e o pais tém pouca relagao?

P.L.: Vivo em Espanha e trabalho aqui. A grande parte
dos meus filmes é falada em espanhol e as pessoas que
os fazem sdo sobretudo daqui. Conclusdo: sdo filmes es-
panhdis. Ainda que o vinculo entre cinema e pais ndo seja
obrigatdrio (Milos Forman, Max Ophdils, Paul Verhoeven e
tantos outros), no meu caso suponho que existe.

M.M.: Por vezes usaste actores ou histérias ligadas a out-
ros paises europeus. E possivel que te sintas sobretudo
europeu? Que realizadores te interessam?

P.L.: Da mesma forma que sou espanhol, sou europeu. E,
mais interessante ainda, o primeiro por obrigacdo (se bem
que ultimamente estou a reconciliar-me um pouco com o
pais), o segundo por vocac¢do. Sou nacionalista europeu.
E ainda que a maior parte dos meus filmes se passe em
Espanha e com actores de cd, houve excepgbes, como
“La cicatriz”, para além de ter rodado outros filmes par-
cialmente fora (“Uno de los dos no puede estar equivo-
cado”, “Dias Color Naranja”...). E hd também a minha
colabora¢do com o Luis Miguel Cintra, que ndo é espan-
hol. Em relacdo aos realizadores que me interessam, e
pelo contexto suponho que te referes aos europeus, sao
vdrios, o que reflecte bem as possibilidades que a palavra
cinema permite. Para limitar-me aos vivos, desde realiza-
dores que adaptam de formas diferentes o classicismo do
cinema cldssico a actualidade, como os irmdos Dardenne,
Aki Kaurismaki ou Stephen Frears, a outros mais hetero-
doxos de que também gosto mas de forma mais dispersa,
como €é o caso de Roy Andersson. E, sem duvida, realiza-
dores de cinema documental como Raymond Depardon
e Heddy Honigmann e outros situados entre o documen-
tdrio e o ensaio, como Patrick Keiller, Adam Curtis e Gustav
Deutsch. Quando sei que estd a passar por perto um filme
de algum deles, vou logo vé-lo.

M.M.: Como te costumam surgir os filmes? Por onde
comegas a imaginar um filme e quando decides que vais
filma-lo?

P.L.: SGo muitos filmes e com origens muito variadas. A in-
spiracdo pode vir de algo que leste (a ideia geral ou um
fragmento) ou de um filme (idem), de uma histéria que
te contaram ou de uma noticia de jornal. E preciso estar
atento as possibilidades que o real te oferece e também
as obras alheias. Em relagdo ao desenvolvimento da ideia,
mergulho nela quando sinto que tem possibilidades, que
pode ser interessante para mim materializa-la e para o es-
pectador vé-la. Ainda que, suponho que de modo inconsci-



ente, ponho de parte projectos que ndo poderia encarar
com dignidade, por uma questdo de dinheiro.

M.M.: Tenho a impressdo de que tens, continuamente,
muitos projectos na cabega e até algum filme meio-roda-
do ou meio-escrito, ou ambas as coisas a0 mesmo tempo.
Acontece-te isso, ou sé as vezes?

P.L.: No que diz respeito a longas-metragens de ficcdo, es-
clarego que, pelo menos até a data, ndo fiquei com nen-
huma ideia por desenvolver. As pouquissimas que nao
materializei ndo mereciam ser feitas. Tenho projectos que
estdo vivos e espero concretizd-los nos préximos anos,
mas proibo-me de desenvolver guides ou argumentos en-
quanto tiver outra coisa em maos. Nos ultimos anos tenho
feito um filme de ficcdo por ano e mantenho aregra de ndo
acumular projectos para os quais ndo tenha tempo. Como
sei desde 0 comego como vai ser a produgdo desses pro-
jectos (conheco a viabilidade financeira que tém, ndo de-
pendo de que chegue dinheiro extra de fora), sei também,
desde o inicio, se vou conseguir desenvolvé-los ou n3o.
Quanto aos documentdrios, sim, tenho projectos em que
ja estou a trabalhar ha muito tempo. A causa deste periodo
tao extenso, creio que é por serem filmes que beneficiam
de periodos prolongados, e num ou outro caso sdo filmes
que vou fazendo a medida que tenho algum tempo livre.

M.M.: Ha alguma coisa que ainda ndo tenhas feito, que
querias fazer mas nao achas possivel a curto prazo?

P.L.: Ndo, sou pragmatico e o que ndo posso fazer ndo o
desejo.

M.M.: Onde encontras os actores e como os escolhes? O
teatro é uma fonte para ti, mais do que, por exemplo, a
televisdo ou o cinema comercial?

P.L.: Encontro os actores no cinema e no teatro. Como disse
antes, vejo todo o género de filmes a procura de actores.
Nunca se sabe onde pode dar-se o “clique” e é preciso es-
tar muito atento, com esferografica e papel, para detectar
caras e corpos até em papéis minimos desempenhados
por actores que sdo ainda desconhecidos mas que tém po-
tencial. Na TV ndo, por uma questdo de tempo, pouco vejo.
E também as séries, que sdo o sustento econémico dos ac-
tores espanhdis, em muitas ocasides sdo “tritura-actores”,
pela rapidez com que se trabalha (o que lhes dd muitas
mais-valias mas pode também ser muito prejudicial). Em
relagdo ao meu método de trabalho com eles, ndo hd mui-
to mistério: o que me atrai é que sejam bons. E quando
algum se encaixa de forma fisica num papel, tento té-lo.
A qualidade do actor e a sua adequagdo a personagem, e
que haja quimica com o resto do elenco, sdo os elementos
fundamentais. Na verdade, ja disse noutras ocasi6es que a
minha maior qualidade no trabalho com eles é escolhé-los.
Depois disso, ha muita probabilidade de terem muito bom
desempenho, quase sem ser preciso eu intervir.

Tradugdo: Hugo Pereira

UNO DE LOS DOS NO PUEDE ESTAR
EQUIVOCADO

de Pablo Llorca
Espanha | 2007 | 80’

Um filme sobre o cinema ou a necessidade que todos
temos de contar histdrias. Neste filme todas as persona-
gens passam o tempo narrando, ou escutando narrativas,
mostradas de todas as maneiras possiveis. Coexistem
vdrias tramas, mas a principal parece ser a que comecgou
em Beirut, entre o Diabo (Luis Miguel Cintra) e Aimudena
(Ménica Lépez), uma jornalista da televisdo. Ambos se
apaixonam, mas ele, assustado, falta a um segundo en-
contro. Anos depois, o Diabo chega a Madrid, disposto a
convencé-la a comegar uma nova vida com ele.

UNO DE LOS DOS NO PUEDE ESTAR
EQUIVOCADO

A afirmacgdo que d3 titulo a este filme obriga a fazer per-
guntas até ao extremo de colocar em tudo um ponto de in-
terrogagao. Onde estamos? Que acontece? Quem somos?
Até onde vamos? Que serd de nds? Faz pensar nos inter-
rogantes do famoso quadro de Paul Klee. Algo que, para
comegar, ndo é o habitual no cinema. De nenhum pais, de
nenhuma época. Salvo raras excepg¢des, muito de vez em
quando.

E o personagem misterioso e com poderes que encarna
Luis Miguel Cintra o Diabo, como proclamam os cartazes,
e as vezes suspeitamos, com efeito, que possa sé-lo, ainda
que um diabo extremamente educado, grave, critico mas
que mais parece um benigno perturbador, um tentador re-
sponsdvel? Mas, um diabo apaixonado? Isso sim, de uma
ndo menos misteriosa e formosa mulher independente,
bem-humorada e decidida, Almudena (Mdnica Lépez),
cujo labio e queixo estdo marcados por uma cicatriz que
nao a desfigura e, muito pelo contrério, atrai hipnotica-
mente até ela todos os olhares?

Que trama estranha se vai tecendo, sem ordem visivel mas
com calma, ao longo deste filme ndo eliptico mas resolu-
tamente saltitante, melancolicamente alegre, que passa
como por arte de magia (da magia da montagem) de um
canto a outro do mundo, de uma paisagem desértica a
uma selva verde e espessa, e de um tempo passado a out-
ro talvez futuro ou hipotético, em que tanto o Diabo como
0 outro enigmatico personagem (Alberto Sanjuan) trocam
tremendas histdrias de destrui¢do e caos?

Como se combina tdo tranquila e felizmente uma cena de
comédia, outra de sdtira politica, porventura uma de sus-
pense e outra de apocalipse anunciado, com um, no fundo,
céptico ou talvez nostalgico romantismo, ou com uma das
raras — e mais longas e emocionantes — cenas de baile de
um par em todo o cinema espanhol, algo ndo visto nem
sonhado pelo menos desde “El Sur” (1983) de Victor Erice?

E ndo hd neste excepcional filme, como poderia pensar-se,
nem desordem, nem estridéncias, nem superficialidade,
nem piadas féceis, nem grosseria nem refugos, nem sen-
sacionalismo algum nem autopromogao autoral, mas sim
uma espécie de sébrio e nunca sombrio dramatismo, de
nostalgia pelo que talvez p6de ser mas nao foi e ja é impos-

sivel recuperar porque, se somos realistas, o tempo nao

para e a vida segue e passa, e 0s passos deixam pegadas

e as pegadas ndo se apagam porque, em todo o caso, se
recordam.

Miguel Marias

Tradugdo: Mario Fernandes

ESPELHO MAGICO

de Manoel de Oliveira
Portugal | 2005 | 131

Baseado no romance de Agustina Bessa-Luis “A Alma dos
Ricos”, “Espelho Mdgico” reencontra vérias personagens
de “O Principio da Incerteza”. Um elenco sumptuoso,
composto por “oliveirianos” assiduos ou ocasionais, num
filme que suscitou enorme entusiasmo. Aquando da sua
estreia escreveu Jodo Bénard da Costa: “Onde é que tudo
comegou? No principio. No principio da incerteza. Que sé a
imensiddo do belo deste filme contraria com uma certeza.
La certitude du beau, de que falava o poeta, que uma vez
mais e cada vez melhor, Oliveira filma”.



MANOEL DE OLIVEIRA E A REPRE-
SENTAGAO:

“ESPELHO MAGICO” e “UNO DE LOS
DOS NO PUEDE ESTAR EQUIVOCA-
DO”

Sempre acreditei que o motivo pelo qual os filmes de Ma-
noel de Oliveira possuem uma aparéncia artificial é porque
ele ndo desejava reflectir a realidade mas sim a sua rep-
resentagdo. Coerente com o seu catolicismo, e com uma
concepgao idealista da vida, as imagens nunca apreendem
o real mas sim os seus reflexos. E essa a causa de uma
enorme percentagem das suas obras serem baseadas em
antecedentes literdrios, que lhe servem de modelo de
construgdo. Sdo, em Ultima andlise, tentativas de levar a
cabo em imagens e do modo mais perfeito um texto ja
construido. A matéria ndo é a realidade mas sim uma rep-
resentacdo da mesma. E, como definiu Jodo Lopes, o seu
cinema consiste numa tentativa continua de controlar a
matéria filmada.

Nesse sentido, Manoel de Oliveira estd ligado a Roberto
Rossellini. Este dizia de si mesmo que primeiro que tudo
estava interessado na realidade, e que os seus filmes
transmitiam esse pacto entre a realidade e a encenagao.
No entanto, regra geral e sobretudo a partir da década de
1950, a aproximagao dele a realidade acabou por ganhar
um contorno tedrico de académico. “Stromboli” foi uma
excepgao, juntamente com alguns outros, mas a partir dai
boa parte da sua obra carrega uma aura de criagao artifi-
cial, de direcgdo pré-concebida. Além disso, Rossellini criou
boa parte da sua obra numa década, a de 1950, na qual os
cineastas ilustres comegavam a deixar-se impregnar pelo
odor dos artistas.

Tal como ele, Oliveira quis que os seus filmes gozassem
do beneficio da modernidade, adoptando os principais el-
ementos que na altura a formavam: a meta-linguagem e o
receio perante a narrativa e o dramético. E daf que surge a
representacdo filmada “Acto da Primavera”, toda ela uma
prova de que o cinema dele se interessava pela realidade
ao mesmo tempo que a relativizava. Ndo em vao, essa cor-
rente de simbiose entre o cinema e o teatro tinha tido uma
época muito fértil com as experiéncias de Laurence Olivier
(“Ricardo I”), Peter Brook (“A Opera dos Mendigos”) e,

claro, Jean Renoir (“A Comédia e a Vida"s), com o jogo
continuo de espelhos entre realidade e representacdo
(que foi retomado por outros mais jovens como Shirley
Clarke ou Jonas Mekas, na mesma época de “Acto da Pri-
mavera”). Uma influéncia, a desses filmes teatrais, que se
vai manter em Manoel de Oliveira durante muito tempo.

Para ele, como para aqueles homens do teatro, o dilema
com que se depararam era como respeitar a natureza de
uma imagem cinematogréfica essencialmente realista e
a consciéncia perante eles mesmos de serem criadores
modernos e ndo poderem encarar a realidade de um modo
directo mas apenas através de um espaco simbdlico, que
era muito frequentemente a prépria obra de arte. Ou o
que é a mesma coisa: a convivéncia entre o cinema, ainda
mergulhado na ressaca neo-realista, e as praticas da arte
que se identificava com a época e que de modo algum pas-
sava pelarepresentacdo realista. Atitude que, nesses anos,
ndo estava de modo algum limitada ao cinema. Ha que
lembrar que o primeiro nome atribuido aos artistas pop
norte-americanos foi “The New Realists” e que aos seus
colegas franceses chamou-se-lhes “Nouveaux Réalistes”.
Ainda que a presenga massiva de objectos do real nas re-
spectivas obras ndo escondesse o tratamento simbolista.

A partir de “Acto da Primavera”, boa parte dos filmes
de Manoel de Oliveira oferecem uma imagem-prélogo,
pensada como compéndio dessa ideia de que o real ndo
se pode percepcionar de um modo directo. Acontece no

inicio desse filme e também no travelling de “Benilde"s, e
ainda em “Amor de Perdi¢dao”, “Os Canibais”, “A Caixa” e

muitas outras. E, claro, em “O Meu Caso"7, todo ele um ex-
ercicio de meta-linguagem e o Unico que decorre de modo
explicito num cendrio de teatro, e que significa, no con-
junto da sua obra, a constatagdo da destrui¢ao da identi-
ficagdo entre linguagem de teatro e linguagem de cinema,

determinando esta como uma das possibilidades para o
cinema e ndo como a Unica que é legitima.

Mario Fernandes pediu-me que escolhesse um filme meu
em relagdo com outro de Manoel de Oliveira. Eu, sim,
acredito na capacidade do cinema para reflectir a reali-
dade. E mais, acredito que estd na sua natureza e que os
filtros que existem entre a camara e o espago ndo sao
determinantes. Ha coisas nos filmes dele que me inspirar-
am. Ndo apenas ter encontrado neles um grande actor e
ainda melhor pessoa, o Luis Miguel Cintra, como também
- de menor importancia — alguns recursos formais como
arelagdo complementar que por vezes estabelece entre
a imagem e o som. Pois 0 que ndo estd na imagem ele
sugere-o através de sons concretos, um recurso formal
apropriado para quem, como eu, ndo tem muito din-
heiro. Contudo, de todos os meus filmes acho que o que
guarda uma maior relagdo com a nogdo de construcdo
cultural que os filmes dele suscitam € “Uno de los dos no
puede estar equivocado”. Realizado um ano depois de
“Espelho Magico” e com o Luis Miguel Cintra em ambos,
penso que é um filme que apresenta as varias possibili-
dades da sintaxe cinematogréfica e, em geral, de todos
os diferentes tipos de cinema, todos legitimos. No filme
encontram-se, espero que num todo harmonioso apesar
de tudo, as possibilidades da palavra, o poder do narra-
dor oral, a imagem realista e a estilizada, a comédia e o
drama, a sdtira politica e o tom romantico, etc.. O poder
do cinema e a sua versatilidade, em suma.

Pablo Llorca
Tradug&o: Hugo Pereira

5 4Le carrosse d’or”, 1952
6 “Benilde ou a Virgem Mae”, 1975

7 “Mon cas”, 1986

LUCKY STAR

de Frank Borzage
EUA| 1929 | 99

H3 filmes pelos quais vale a pena ter nascido: é o caso
deste belissimo filme de Frank Borzage (cuja existéncia é
quase tdo milagrosa como os milagres que mostra), que
mais uma vez retne o par formado por Janet Gaynor e
Charles Farrell. Jodo Bénard da Costa escreveu: “de to-
dos, Lucky Star é o que amo mais. E a mais bela, poética e
depurada de todas as obras de Borzage, o seu filme mais
intimista e comovente.”



LUCKY STAR

Falo de um filme dos anos 20? Falo de um filme dos anos
90?

“Lucky Star” é dessas duas décadas. Rodado no primeiro
semestre de 1929, estreado a 20 de Julho de 1929, muito
poucos o viram fora da América (e mesmo na América) no
ano que teve uma terga-feira negra. Ndo por causa dela,
mas por causa do som que ainda lhe faltava em tempos
em que o bom do publico trocava tudo por vozes e musica
fanhosas. A Fox (nessa altura Fox Films e ainda ndo 20th
Century) tentou emendar a mao e langou uma versdo so-
norizada a pressa. Nao pegou.

Depois, o filme levou sumigo, como tantos outros desses
anos fatidicos de 28-29 (fatidicos para os cinéfilos). Pelo
menos, entre 1940 e 1990 (talvez mais) ninguém o conhe-
cia de vista. «Missing film», era a seca menqgao, tdo dura
de engolir como «missing in action». Até que, em 1990, a
Cinemateca de Amesterddo descobriu, nas caves, uma vel-
ha cépia em nitrato (das mudas) que para I3 jazia. A 18 de
Outubro de 1990, no Festival de Pordenone, recuperado e
restaurado, Lucky Star ressuscitou.

Eu estive I3, eu vi.

Depois (Janeiro de 91) o filme abriu o XX Festival de Roter-
ddo. Houve Godard e Kazan, houve os irm&os Kaurismaki e
Muratova, houve, até, uma integral de Nicholas Ray. Mas,
mesmo com Nick Ray, ndo atiro nem a primeira nem a lti-
ma pedra aos resultados do referendo, como de costume
organizado entre o publico para designar o melhor filme
da manifestagao.

A cabega, de longe, “Lucky Star”, a maior das descobertas
dos ultimos anos.

Pouco depois (Fevereiro de 1991) “Lucky Star” veio até
Portugal, onde nunca fora visto, e estreou-se em Lisboa,
na cinemateca (onde queriam que fosse?) sessenta e dois
anos depois de feito. Quem esteve na sala, sabe porque é
que é um dos melhores filmes da nossa vida.

“Lucky Star” é um filme de Frank Borzage (1893-1962). Bor-
zage, como todos os cineastas americanos da sua geragao,
abordou muitos géneros. Mas hd um em que ninguém lhe
levou a palma: o melodrama. Mesmo Douglas Sirk (e Deus
sabe quanto o0 amo) € menor ao lado deste maior. Mesmo
Griffith, sé Ihe abriu os caminhos. Porque se “Lucky Star”,
como outros melodramas dos finais dos twenties, ndo
seriam possiveis sem Griffith (por exemplo, aquele “True
Heart Susie” j& aqui evocado), nunca houve corpos tdo
animicos e almas tdo carnais como na obra deste mistico,
por um lado muito religioso, por outro muito atento as cor-
respondéncias secretas entre ritmos ocultos e aparéncias
geométricas. Homem muito sabido em simbolos (nada a
ver com alegorias), magon cultivadissimo, cultor esotérico.
Os surrealistas ndo se enganaram quando o meteram na
familia, eles que tanto amaram “The River”, o filme ante-
rior a este.

“Lucky Star” tem Janet Gaynor e Charles Farrel nos pro-
tagonistas. E um dos trés filmes (com “Seventh Heaven”
e “Street Angel”) em que Borzage dirigiu o par, outrora
célebre, dos «Americas favorite lovebirds», como entre
1927 e 1934 foram conhecidos. Borzage criou esse par
que, depois dele, mais nove vezes apareceu junto. Estra-
nhissimo par: ela, palmo e meio de altura, «piccina, tanto
piccina, troppo piccina»,como escreveu o meu heterénimo
Ramperti, pintas na cara e nos olhos, mozartianissima,
assustadissima (foi a actriz de “Sunrise”, de Murnau, do
mesmo ano de “Seventh Heaven”). Ele, com quase dois
metros de altura, um corpanzil imensissimo, pés e maos
quase do tamanho dela e, |4 em cima, uma cara simpdtica e
imberbe. Corpo de quem morde, cara que ndo ladra.

Em “Lucky Star”, Charles Farrel chama-se Tim. Estamos
em 1917, em um canto perdido da Nova Inglaterra. Décor
minimal. Meia duzia de cabanas, algumas colinas, muito
nevoeiro, muito frio. Tim foi para I4 quando parala foialuz
eléctrica. E é quando estd no alto de um poste a consertar
qualquer coisa, que repara numa valente zaragata entra
Mary (Janet Gaynor) e um calmeirdo que a acusa de Ihe ter
roubado uma moeda. Mete o outro na ordem até desco-
brir que a mitiida fizera mesmo batota. Mary ndo era sé suja
por fora. Era suja por dentro. E a primeira vez que se tocam
é para Tim agarrar Mary e lhe dar uma data de valentes
acoites no rabo. Agoites mesmo, rabo mesmo. Ndo estava
a brincar, nem a ser meigo. Borzage sublinha-o com uma

série de planos em que vemos Mary levar a mao a essa
parte do corpo, mostrando bem quanto a sério lhe doeu.

A personagem comeg¢a uma das suas muitas transfor-
magdes. Quando volta para casa rodeia-a uma fabulosa e
irreal iluminagdo. A mudanga dela proveio tanto do acto
fisico (a sova que levou) como da razdo dele: pela primeira
vez conheceu alguém que sai fora do mundo de enganos e
mentira que até entdo vivera.

Mas Borzage sabe dar o tempo ao tempo e o espago ao
espaco. No alto do poste, Tim soube que a América en-
trou na guerra e para a guerra parte. Mary tenta uma nova
aproximagao, no dia dessa partida. Na omnipresente car-
roca dela (até ai puxada por uma pileca preta, a partir daf
puxada por uma pileca branca) oferece-lhe boleia até a es-
tacdo. Desta vez, é Tim que ndo a percebe. Responde-lhe
que tem pernas para andar. Té-las-a por pouco tempo. Na
guerra (alguns flashes) fica sem elas. Paralitico. Dois anos
de auséncia.

E é de novo um acto fisico e um acto de agressdo que atira
aquelas almas uma para a outra. Como quem se vinga da
sova de antigamente, Mary atira-lhe uma pedra ao vidro da
janela. Ndo tem resposta. Entra-lhe entdo em casa - pela
primeira vez — e descobre a cadeira de rodas. Quando per-
cebe, deixa cair a pedra muito devagar e fica a piscar os
olhos, dividida entre a luz e as trevas, a emogao e o susto.
N&o disfarca nem espiritualiza. A personagem reveste-se
de uma impressionante sinceridade, meio infantil meio
feminina, e Tim, no assombroso feitichismo de Borzage,
comeca a limpé-la (lava-lhe as mdos) e a paramenté-la, com
um lengo que tanto serve para a enfeitar como para lhe
assoar o nariz. E é nessa cena que comeca a chamar-lhe
«Baa-Baa» e é nessa cena que ela lhe promete (enquanto
recua) voltar amanhg, no dia seguinte, em todos os dias.

Se nessa sequéncia hd um erotismo difuso, um erotismo
explicito surge na sequéncia seguinte, de novo a dois, em
casa de Tim. E talvez a sequéncia mais genial do filme e,
porventura, de toda a obra de Borzage.

Comega com um balde. Tim decidiu dar um banho a Mary e
a limpar de vez aimagem e o corpo dela. E sdo ovos o que
usa para essa ablucdo, que a transforma também de more-
na em loura. A medida que a espuma aumenta e que a ver-
gonha e a aflicdo de Mary crescem, sela-se a relacdo fisica
entre os dois, sublinhada pelo plano magistral em que ve-
mos a quantidade de cascas de ovo partidas. Tim comega a
descer no corpo de Mary, que se lhe oferece. Mas, a dada
altura, a evidéncia do corpo de mulher sobrepde-se a da
crianga que até entdo vira nela. Detém o gesto de a de-
spir e manda-a, para a profundidade de campo, continuar
o banho que ja ndo é capaz de lhe dar. Borzage abre, de
novo, todo o espago, para nos dar a entrever um pouco do
corpo nu de Mary e um pouco do olhar que Tim n3o resiste
alangar sobre ela. E, desse banho, Mary sai mulher.

Tao mulher que é depois dessa cena que a mde comega
a congeminar o plano de a «vender» a um sargento que,
num breve baile, Mary metera em muita ordem.

E a terceira sequéncia em casa de Tim é a sequéncia da ab-
soluta feminilidade, com o vestido novo e o lenco ao peito
(como Tim lhe ensinara a pé-lo), leng¢o que ele lhe retira,
para o mudar para a cinta. No colo dele — apontamento
erdtico fortissimo - ficam os sapatos dela.

No quarto e ultimo encontro, Mary ja ndo entra em casa de
Tim. A mesa esta posta na soleira da porta. Ambos sabem
como o «dentro» é perigoso.

E muita coisa se passa entre os quatro encontros. A dick-
ensiana mae obriga a filha a deixar o «aleijado» e imp&e-lhe
o sargento, que tem dinheiro e ndo é de rodeios. Sacrifi-
cialmente, perdidos todos os apoios, Mary desce a escada
de casa, meio cabana de contos de fadas, meio tugrico e,
numa madrugada sinistra (a luz, a luz) é levada para longes
terras e um mais do que duvidoso casamento.

Mas Tim sempre lhe prometera que «for a special occa-
sion» voltaria a andar. Quando ela lhe pergunta que oc-
asido serd essa, responde-lhe referindo o casamento e a
morte.

E, agora, quando, informado por outros, sabe que Mary vai
partir com o sargento, Tim, depois de uma terrivel luta con-
tra o corpo préprio, consegue levantar-se e voltar a andar.

E sdo 0 amor e a morte quem o guia por essa prodigiosa
caminhada, entre a neve e o vento, em que consegue che-
gar a estacdo a tempo de impedir que Mary seja levada. De
novo, o corpo dele é um corpo de luz como Mary o vira, no
principio, no alto do poste de iluminagao, situagao espir-
itual e fisica que marca todo o percurso do personagem.
Vezes sem conta cai, vezes sem conta se levanta. Tudo é
totalmente irreal e onirico, como se, em corpo e alma, o
personagem ressuscitasse para a redengao e a vinganga.
E, pessoalmente, ndo recordo muitos planos mais reden-
tores do que o genial long-shot em que o vemos surgir, no
alto da colina, na sequéncia final. Simultaneamente fan-
tomatico e colosso fisico, dominando todo o espago, onde
a outro nivel Mary - e sé ela - o vé surgir como se fosse
a materializagdo do seu desejo, o milagre. Aquela era, na
verdade, «a special occasion» a que ele se referira e que o
abrago final sela na fusdo dos dois corpos.

Nenhum filme, como “Lucky Star”, existe, talvez, tdo
desarmantemente simples. Nenhum filme, como “Lucky
Star”, existe, talvez, tdo desarmantemente complexo. Sé
os grandes sentimentais sdo capazes de ser tao perversos
e sé o melodrama pode ser tdo fundamentalmente trans-
gressor. Nunca ouvi uma histdéria de almas tdo belas como
esta e nunca vi uma histdria de corpos tdo poderosos e
tdo vulneraveis como estes. O milagre daqueles corpos —
corpo de Janet Gaynor, corpo de Charles Farrel - é igual ao
milagre daquelas almas. S6 a carne ressuscita.

Jodo Bénard da Costa, “Os Filmes da Minha Vida”, Vol. II,
pp. 103-108.



BLOCO IV

ANA LUISA GUIMARAES

Lisboa | Portugal

Nascida em Lisboa em 1956, é realizadora e professora
na Escola Superior de Teatro e Cinema. Realizou a curta-
metragem “O Visitante” que foi exibida no Fantasporto de
1985. Foi responsdavel pela montagem dos filmes “Repdrt-
er X” e “Uma Rapariga no Verdo”. Em 1991 realizou o filme
“Nuvem”.

Filmografia:

1991 - Nuvem
1984 - O Visitante

ENCONTRO COM ANA LUiSA GUIMA-
RAES POR MANUEL M0Z0S

Manuel Mozos: Trabalhaste como montadora e anotado-
ra, fizeste a ESTC (Escola Superior de Teatro e Cinema),
realizaste “O Visitante”. Fala um pouco do teu percurso e
aquilo a que te propunhas.

Ana Luisa Guimardes: Comecei como estagiaria na drea
de montagem, depois fiz anota¢do e montagem. Trabal-
hei durante todo o curso, na altura era possivel conciliar
o estudo e o trabalho. Foi de facto na montagem que me
iniciei, primeiro na série de televisdo “Retalhos da Vida de
um Médico”. Depois tive sorte, alguém disse bem das min-
has montagens ao Oliveira e passei a trabalhar com ele em
vérios filmes, na montagem. Talvez o mais interessante e
curioso tenha sido “Memérias e Confiss6es” porque era
um segredo, eu fechava as latas no armario, comprome-
tera-me que nunca falaria do filme a ninguém... Trabalhei
varias vezes com ele, também com o José Nascimento,
o Jorge Silva Melo, muita gente, sempre na montagem e
as vezes em anotagdo. Também trabalhei em muitas co-
produgées estrangeiras, os franceses vinham cd muito na
altura, e acabei, além da montagem e anotacdo, por ser
assistente de realizagdo em varios filmes. A determinada
altura, a meio do percurso, senti que me faltava uma base
mais sélida e tedrica, e inscrevi-me na ESCT. Entrei em 1981
e frequentei a Escola durante trés anos. Foi muito impor-
tante, a Escola era muito diferente daquilo que é hoje. Era
muito desorganizada mas dava-nos margem para pegar
na camara e nos gravadores, sair, fazer as nossas coisas,
experimentar, brincar um bocado... Eramos 30 no inicio
e acabdavamos 8 ou 9, portanto também havia uma se-
leccdo ao longo do curso. Encontrei professores muito
marcantes, talvez destaque o Anténio Reis e o Vitor Gon-
calves, que foram muito importantes para mim. Isso tam-
bém ajudou muito na minha formagdo cinematogréfica, tal
como o facto de paralelamente estudar e trabalhar e de
ter colegas estimulantes com quem podia falar e trabalhar
em filmes. Esta foi a base da minha formagdo. Depois sai da
Escola, convidaram-me logo para ser professora passado
um ano ou dois, e formamos a “Trépico Filmes”: eu, 0 José
Bogalheiro, o Vitor Gongalves, o Pedro Costa e o Pedro Cal-
das. Produzimos “Uma Rapariga no Verao”, que era até
entdo uma curta que ficara parada, fizemos “O Sangue”
do Pedro Costa e, por fim, a “Nuvem”. Quando comecei
a trabalhar na “Trépico” praticamente deixei o resto, era
dificil conjugar tudo. Investiamos tudo na “Trépico”, tra-
balhdvamos nas produgées e nos filmes uns dos outros,
acompanhavamos os projectos desde as primeiras ideias
até a montagem final. Era algo muito intenso e com sen-
tido colectivo, apesar de sermos todos muito diferentes.
Nessa altura passei a trabalhar menos noutros sitios, em-
bora com o Oliveira ainda fizesse algumas coisas, e a focar-
me sobretudo nos filmes da “Trépico”, em particular na
“Nuvem”.

M.M.: Em 1991 realizaste “Nuvem”, que teve uma estreia
auspiciosa - obteve inimeros prémios. Como foi essa ex-
periéncia e como vias isso a época?

A.L.G.: Antes da “Nuvem’ realizei por fora, ainda na Esco-
la e no segundo ano, uma curta-metragem chamada “O
Visitante”, com uma equipa e actores em que todos trabal-
havam de graca, basicamente com dinheiro emprestado.
Era um filme de orgamento quase inexistente. Mas correu
bem, ganhou o prémio de melhor curta do IPC, outro pré-
mio em Trdia... isso deu-me alguma base para comecar a
trabalhar na “Nuvem”. Como tinhamos a “Trépico”, deci-
dimos que famos rodando entre nés e chegou a vez da
“Nuvem”’. Tive um subsidio na altura que era muito pouco
dinheiro, apenas 21 mil contos (vi ali num dossier porque ja
ndo me lembrava), que era o estipulado para as primeiras
obras. Portanto, percebemos logo que o dinheiro ndo ia
chegar para tudo, entdo decidimos que iamos tentar ir até
a fase da rodagem e depois tentariamos o financiamento
do filme, assim fizemos. O filme, na fase de montagem,
ainda esteve parado um ano porque procuramos mais fi-
nanciamento, o que conseguimos através de um programa
com uns produtores europeus que se juntaram... Mostra-
mos uma cdpia de montagem a varias pessoas e consegui-
mos um apoio de um produtor francés, uma venda para
uma televisdo suica, o Fernando Lopes estava na RTP e
também investiu algum... e a Gulbenkian... e a “Trépico”

que também investiu bastante dinheiro e muito trabalho.
Eram as fontes de financiamento. A produgao teve vdrias
fases. Fiz uma longa preparagao, talvez por me sentir inse-
gura, embora continue a achar que é importante dedicar-
mos muito tempo a preparagao de um filme. Trabalhamos
no argumento e, sobretudo, na procura de actores, que foi
extremamente prolongada... Para dar um pouco do con-
texto, a Escola estava muito marcada pela geragdo anteri-
or a nossa - Paulo Rocha, Seixas Santos, Antdnio Reis, etc.
-, todos realizadores muito importantes no Cinema Portu-
gués. E os realizadores mais falados na Escola eram essen-
cialmente o Godard, o Straub... Eu gostava do Godard e do
Straub, mas também gostava muito do Cinema Classico
Americano. E, ja sabes, quando se tem essa idade gosta-
mos de reagir contra os professores. Queria muito trabal-
har um argumento forte, dramatico, com as ideias e os
sentimentos, com actores... Portanto, saia um bocadinho
da corrente dominante na altura. Investi imenso tempo na
escolha dos actores, eram todos muito jovens, era a minha
primeira experiéncia como realizadora (fora a curta) e
quase todos eram estreantes. Estive muitos meses a pro-
cura, fiz um casting com centenas de pessoas. As vezes
ainda encontro gente que me diz: “olhe, eu fiz o casting da
“Nuvem”.” Como existiam dois grupos na histéria do
filme, precisava de procurar muita gente. O grupo principal
eram cinco, depois havia a rapariga e as personagens mais
velhas. Acabei por escolhé-los depois de muita procura,
para eles era também o primeiro filme. Isto trouxe evi-
dentemente alguma inexperiéncia mas também um
enorme entusiasmo e energia. Escolhidos os actores, tra-
balhei muito com eles em indmeros ensaios, ndo sé de
leitura do argumento e de conversas, mas também na
rua... A sede da “Trépico” era em Benfica e lembro-me
que havia uma rua atras quase deserta onde nds ensaidva-
mos as corridas e as cenas... Houve realmente um grande
trabalho de preparagdo, no casting e depois no trabalho
com os actores. Também um grande trabalho a nivel de
escolha dos décors e dos espagos onde o filme se iria pas-
sar, o que me deu imenso prazer. Lembro-me que na altura
tinhamos o “Guia dos Arquitectos”, que nos ajudou muito
nessa longa repérage. Escolhia espagos que tinham muito
a ver com o real mas também com o Cinema, obviamente.
Parte do filme foi no Barreiro, encontrei la a ponte do ini-
cio, que gostei imenso por ser forte do ponto de vista
dramdtico e de algum modo ser também um retrato
daqueles personagens e das suas origens sociais. A Socie-
dade Dramatica onde eles vao era um espago onde a juven-
tude se costumava juntar para jogar bilhar, beber uns co-
pos, fazer festas... Isso também foi aproveitado. E depois
hd vdérios lugares soltos em Lisboa que criam um espago
filmico um bocadinho diferente: é e ndo é Lisboa, da mes-
ma forma que é e ndo é Barreiro... E também demordmos
muito tempo a escolher o guarda-roupa porque, se € ver-
dade que queria muito trabalhar o argumento, ndo é
menos verdade que estava muito marcada, felizmente,
pelos ensinamentos do Anténio Reis ao nivel da com-
posicdo, da organizagdo das formas, do interior do plano,
das cores... Portanto, eu queria juntar isso com o outro
lado, que também era muito importante para mim. Pensa-
va o guarda-roupa em func¢do dos planos e dos espagos, e
também do ponto de vista dramdtico: o que € que as cores
de cada um tinham a ver com os sentimentos dos persona-
gens, a forma como estavam e o que acontecia em cada
cena. Houve um grande estudo e investimento a esse niv-
el. Curiosamente, o que preparei menos foi a planificacdo.
Pensei muito nos espacgos, na fotografia que é muito im-
portante para mim, mas precisava que houvesse também
lugar para a espontaneidade, o estar no momento, para
definir a planificacdo. As vezes tinha umas ideias sobre o
que iria fazer, outras vezes decidia |3, no momento, no es-
pago e com os actores. Tinha planos e imagens na cabega,
mas ndo tinha um storyboard desenhado anteriormente.
Sabia, sim, que tipo de planos queria, o ritmo que queria,
mas deixava que o momento se manifestasse em colabo-
ragao com os actores. Muitas vezes, as posi¢oes da camara
s6 eram definidas depois de ensaiar com eles. Emrela¢do a
fase da rodagem, tinhamos pouco tempo. As cenas de
accao e de luta, que eram pouco habituais no Cinema Por-
tugués, foram pensadas em termos coreograficos, de dan-
¢a, até porque tenho um passado a esse nivel e gosto im-
enso. Como havia uma grande inexperiéncia de todos,
arranjamos um duplo que nos ajudou em relacdo a forma
como eles se deveriam proteger. Arranjdmos protecgoes e
lembro-me que fomos para um ginasio onde ensaiamos
dias e dias... Na cena da piscina, que se passou no Ateneu,



que era um espago muito bonito e muito decadente (eu
também procurava estes espa¢os em ruina com uma pat-
ine), tinhamos um tempo muito limitado. Nessa cena rodei
trinta e tal planos com a cdmara e um steadycam, alids nas
cenas de pancada tive quase sempre duas camaras, o que
também ndo era muito comum, mas aqui justificava-se, e a
“Trépico” mais uma vez investiu, era a grande vantagem
de sermos realizadores-produtores. Portanto, tinhamos
duas camaras e tinha que filmar essa cena em cinco horas,
também por causa da luz, e dai os trinta e tal planos numa
cena super dificil para nds, inexperientes. Isto para dizer
que foi uma rodagem muito intensa, com muitas horas de
trabalho e um investimento grande. Acho que as dificul-
dades foram sendo superadas por ser gente muito nova
com uma imensa paixdo pelo Cinema. Como ja referi, por
ser o primeiro filme de quase todos, havia uma energia e
uma adrenalina muito grande. Por exemplo, a cena do
comboio, que era uma cena também cara - tinha que se
parar a linha, ter um comboio disponivel, afastar a popu-
lagdo curiosa, correr contra o tempo - foi das mais dificeis,
mas conseguiu fazer-se com a ajuda de todos. Gostei mui-
to da rodagem. Acho que o clima que conseguimos criar
ajudou o préprio filme e a narrativa que estava ali pre-
sente. Houve um investimento muito grande da equipa e
também dos actores. O que achei mais interessante foi a
capacidade de correr riscos e expor uma certa fragilidade
de toda a gente, na representagdo, no fazer... O colectivo
funcionou muito bem e muito do que I3 esta é resultado
desse clima, desse “mood”. A rodagem foi muito curta e
intensa, mas guardo boas recordagdes dela. A fase da
montagem foi prolongada e ai trabalhei mais nas elipses e
no pér em praticas algumas das ideias que tinha, como o
tipo de montagem e o ritmo. H4 sempre um confronto
dificil na montagem entre as qualidades e as nossas dificul-
dades ou incapacidades (aquilo que ndo conseguimos faz-
er por ndo sermos capazes ou por ndo termos condi¢des),
mas depois comegamos a trabalhar e a reescrever o filme.
Essa parte também foi interessante, embora fosse a parte
em que tinha mais experiéncia e, portanto, a mais facil. De-
pois veio 0 momento em que nos vimos for¢ados a parar
um ano para o financiamento, foi dificil isso, ja estava a fi-
car desesperada. La conseguimos finalmente resolver, e
resolver bem, pois o dinheiro permitiu-nos gravar uma
musica original com o Andrew Poppy, o compositor inglés
que ja tinha trabalhado connosco na “Trépico” no filme do
Vitor. Foi muito maledvel, pois eu queria uma musica difer-
ente daquela que fizera para o Vitor, que tinha muito mais
aver com ele préprio, Andrew Poppy. Comigo, ele fez mais
uma adaptagao daquilo que eu pensara para a musica, foi
bastante flexivel, conseguimos arranjar varios musicos e
gravar a musica. Com o tal produtor francés e a televisao
suica, conseguimos fazer as misturas, a bruitage do filme,
a musica, refazer muita coisa de som, o que lhe deu uma
qualidade que também ndo era muito habitual na altura.
Mais uma vez, essa procura de investimento da “Trépico”
foi muito produtiva, ou seja, o orgamento final de 50 mil foi
maximizado e percebe-se que esta Ia. Isso deve-se muito a
“Trépico” e as pessoas que |4 estavam. O filme foi seleccio-
nado para o Festival de Veneza e foi um acontecimento
para mim ver-me de repente com o Oliveira, o Greenaway,
o Godard... estds a ver o que é encontrares-te com estas
pessoas... ops... E depois continuou a ser seleccionado
para muitos festivais e teve exibi¢do em Portugal.

M.M.: E o filme “Nuvem” hoje?

A.L.G.: Tenho alguma dificuldade em falar sobre isso, ha
vinte anos que ndo via o filme. Os meus sobrinhos, que
hoje tém vinte anos, diziam-me: “tia, queremos ver o filme,
onde é que esta o filme?” Eu nem sequer tinha o filme e sé
o voltei a ver hd pouco tempo na Cinemateca. Confesso
que nem consegui vé-lo bem, sdo imensas emogdes articu-
ladas com aquilo, umas vezes lembrava-me como é que tin-
ha sido a rodagem, outras vezes olhava para a cena... foi
uma coisa confusa e muito recheada de emoc¢ées. Depois
fiquei a pensar e na sessdo da Cinemateca disse que me or-
gulhava do filme, e acho que sim. Consigo ver dificuldades
e coisas que hoje faria de outra maneira, mas sinto que
essa tal energia estd I3, sinto que muitas das coisas que
queria quando pensei no filme também |a estdo e gosto
do filme. Finalmente gosto do filme. Dantes, quando ia aos
festivais, nunca via o meu filme. Lembro-me de coincidir
com o Oliveira num festival e de ficar muito surpreendida
por ele ver sempre o seu proprio filme. A partir dai fiquei
convencida que ha dois tipos de realizadores: os que véem

o filme sempre e os que nunca mais véem o filme. Eu sou
daquelas que ndo véem mais o filme. E verdade que senti
na Cinemateca que havia interesse em ver o filme, sobr-
etudo nesta geragdao mais nova. Ainda por cima, como sou
professora na Escola ha muitos anos, obviamente que as
pessoas, em particular os alunos, também tinham imensa
curiosidade em saber: “que raio de filme fez a professo-
ra?” Muitas pessoas viram o filme uma vez e gostavam de
o ver outra vez, outras nunca chegaram a vé-lo mas tin-
ham ouvido falar. Vamos |4 ver se se conseguem resolver
as questdes que impediram o filme de continuar a circular.
Eu gosto do filme, orgulho-me dele, fiquei com amigos até
aos dias de hoje, o que é raro neste mundo onde muitas
vezes se perdem as pessoas de trabalho para trabalho.
Tenho um grupo de amigos ligados ao filme, varios dos ac-
tores ainda hoje estdo comigo. E isto também é fundamen-
tal, olhar para tras, ver ndo sé o filme mas o processo de
o fazer, a experiéncia que nos uniu e as emogdes que tive-
mos ao vivé-lo. E disso tenho uma boa recordagdo, tanto
da “Trépico” como da equipa e dos actores.

M.M.: Exceptuando em 1996 a montagem da primeira
curta-metragem da Margarida Cardoso, afastaste-te do
Cinema. Gostaria que me falasses do teu trabalho como
professora da ESTC e como directora de actores nalguns
programas televisivos e no Teatro.

A.L.G.: Logo a seguir ao filme entrei como professora na
Escola, primeiro na drea de montagem e, mais tarde, quan-
do se criaram outras dreas, passei a dar aulas de realiza¢do
e cadeiras articuladas com a direccdo de actores. Gosto
bastante de dar aulas e da experiéncia de estar na Escola.
Acho que a Escola tem mudado e evoluido bastante. Por
outro lado, o contacto com gera¢des mais novas € algo
muito produtivo porque me trazem coisas novas. Eu trago-
lhes coisas, mas também recebo imenso. E todos os anos
ha sempre um grupo de alunos que é muitissimo interes-
sante. Geralmente entram 30, fazem-se duas turmas de re-
alizagdo no primeiro ano e depois vai afunilando e acabam
5 ou 6 na area de realiza¢do. Ha sempre um grupo interes-
sante de alunos que pdem sempre novas coisas em jogo, a
gente percebe como as pessoas estdo a evoluir, com o que
se preocupam, o que é que gostam no Cinema agora... A
maior parte das pessoas que vejo hoje a fazer Cinema saiu
da Escola e acho que também tem dado o seu contributo
para o Cinema Portugués. Gosto de ir vendo o que fazem,
de acompanhar e fico muito feliz quando as coisas lhes
correm bem. Além da Escola, houve uma época em que fiz
algumas coisas na televisdo, ndo como realizagdo porque
achava que ndo havia condigdes para realizar, mas em di-
recgdo artistica de projectos e muito ligada, mais uma vez,
a direcgdo de actores. Foi um periodo curto, percebi que
era muito dificil trabalhar na televisdo com o seu modo
de funcionamento. Acabava por ser frustrante. Em todo
o caso, acho que ainda fiz algumas coisas que foram im-
portantes para mim, para quem nelas trabalhou e, espero,
para quem as tenha visto. Depois, a convite do Ricardo
Pais, encenei uma dépera no Porto com um texto do Gol-
doni e musica do Haydn. Foi um dos trabalhos que maior
prazer me deu e isso aproximou-me muito do Teatro.
Como também tinha desenvolvido as tais relagdes com os
actores, comegaram a surgir oportunidades. Fiz algumas
assisténcias de encenacdo e co-encenagdes. Fiz 0 “Jardim
Zooldgico de Cristal” do Tennessee Williams, “A Casa de
Bernarda Alba” do Lorca. Mais tarde encenei a “A Duvida”
com o Diogo Infante e a Eunice Mufoz, fiz “Quem tem
medo de Virginia Woolf?” com a Maria Jodo Luis, o Virgilio
Castelo, a Sandra Faleiro. Portanto, mantendo sempre a
Escola, comecei a aproximar-me mais do Teatro, que tam-
bém me dd um prazer muito grande. No fundo, tem parte
do que eu mais gostava no cinema: os textos, os actores...
Canalizei estes ultimos anos mais para a area teatral. Sao
viagens que fago ao Teatro, de vez em quando, ndo gosto
de fazer muita coisa. Gosto de ter tempo para preparar,
decidir, e quando fago tenho que gostar a sério e sentir
que preciso mesmo de fazer aquilo. Sdo umas incursdes
que fago no Teatro, a Escola é que é de facto o meu tra-
balho ao longo destes anos todos.

M.M.: Acompanhas o Cinema que se vai fazendo. Porqué a
escolha de “O Regresso’”?

A.L.G.: E um filme que gosto muito, foi um filme que me
marcou nos ultimos anos. Acho-o muito forte, bonito e
com multiplas leituras. Tem um investimento nos senti-

mentos e nas emog¢des dos personagens, mas também na
composicao e no lado formal. H& ali qualquer coisa da qual
me sinto préxima, as questdes da identidade que também
estdo na “Nuvem”: quem € que nds somos, como é que
nos formamos, em relagdo a que modelos estabelecemos
a nossa identidade, a capacidade e o medo de amar, a vi-
oléncia, a soliddo e a desilusdo. Ha coisas que estdo ali que
também me sdo caras. Acho que ele é um grande realiza-
dor, este também é o primeiro filme dele, e gosto muito
dos muiltiplos sentidos que o filme pode ter, o que era algo
que eu também procurava na “Nuvem”. Ha uma leitura
imediata mas depois (espero eu que as outras pessoas
também sintam isso) ha outras camadas. No filme dele ha
isso, inclusive leituras possiveis contraditdrias. Isso é mui-
to enriquecedor e forte no filme. H4 um lado misterioso e
poético que me toca muito.



NUVEM

de Ana Luisa Guimaraes
Portugal/Franca | 1991 | 99’

Na segunda metade dos anos oitenta, uma série de primei-
ras longas-metragens feitas por ex-alunos da escola de
cinema, algumas delas nascidas numa produtora efémera
mas com lugar histdrico no nosso cinema (a Trépico Film-
es, que tanto esta por trds de NUVEM como por exemplo
de UMA RAPARIGA NO VERAO de Vitor Gongalves ou de
O SANGUE de Pedro Costa), correspondia a um dos actos
de renovagdo mais consistentes ocorridos no cinema por-
tugués desde os que tinham sido empreendidos pelas di-
versas vagas do Cinema Novo. NUVEM, o tnico dos filmes
da Trépico que, até hoje, ficou como opus Unico de quem
o realizou, partilhava com os restantes um rigor e um cui-
dado de realizagdo, sendo também uma mistura de sonho
e de negrume e um inescapdvel romantismo, que, a época,
foram generalizadamente sublinhados. Histéria de margin-
alidade portuguesa, esta era mais uma histdria de jovens
que, tal como os protagonistas de THEY LIVE BY NIGHT
de Nicholas Ray, “nunca foram devidamente iniciados no
mundo em que vivemos”. Um elo importante na histdria
do nosso cinema que urge relembrar apés longo siléncio (a
ultima projeccdo fora na Cinemateca em 1999), quebrado
em Dezembro de 2017 com nova exibi¢do na Cinemateca.
(fonte: Cinemateca Portuguesa)

NUVEM

“Nuvem” é uma das mais interessantes “primeiras obras”
do recente cinema portugués. Tal como “Duma Vez Por
Todas”, a primeira longa-metragem de Joaquim Leitdo,
“Nuvem” é um filme que se parece posicionar num novo
espago no interior dessa categoria, tdo dispersa e am-
bigua, a que se chama “cinema portugués”. E isso, ndo
tanto pela hipotética ruptura com a tradi¢do comecada
pelo “cinema novo”, mas antes pela qualidade com que o
faz. Parece inegdvel que “Nuvem” é um filme que se move
por terrenos pouco pisados no nosso cinema. Mas é tam-
bém verdade, e ndo é preciso citar titulos de filmes nem
nomes de realizadores, que paralelamente a esse outro
cinema, descendente directo ou indirecto da corrente in-
augurada nos anos 60, houve muitas tentativas e muitas
carreiras dedicadas aos “filmes portugueses que os por-
tugueses vao ver” sem ser preciso, também, citar titulos
do punhado de monstruosidades que essa ideia originou.
Para além, evidentemente, de ser muito discutivel que os
portugueses tenham, de facto, ido ver esses filmes — a este
respeito, o panorama sé comegou a mudar alguns anos de-
pois de 1991, gragas a um conjunto de circunstancias que,
antes, nunca se poderiam ter reunido.

N&o interessa, portanto, saber se quando olhamos para
além desta “Nuvem” e procuramos pelo meio dos filmes
supostamente mais aliciantes para o “publico” vemos
alguma coisa ou n3o: se calhar até vemos, sé que nunca
vimos tdo bom. E até podiamos apostar que para tal con-
tribui a sinceridade da sua realizadora: nos depoimentos e
entrevistas concedidas na altura da estreia do filme ndo se
vislumbra nunca no discurso de Ana Luisa Guimaraes a ob-
sessao pelo publico e pelo nimero de espectadores nem
qualquer espécie de prelecgdo contra os filmes “intelec-
tuais”, para as “elites” e para o “umbigo”, ideias a que
dificilmente resistem alguns dos seus colegas de profissao.
Em suma, Ana Luisa Guimaraes fez o filme que lhe apete-

cia fazer, e essa honestidade esta la: ndo ha um plano que
transpire a “falso”, ndo hd truques para “agarrar” o espec-
tador, ndo ha nenhuma estratégia de seducdo que passe
pela cedéncia a receitas faceis e previsiveis. No fundo, a
mesma linha em que se inserem por exemplo o filme de
Joaquim Leitdo ja citado ou mesmo o mega-sucesso de
Antdnio-Pedro Vasconcelos, “O Lugar do Morto”: filmes
honestos cujo maior ou menor apelo ao publico é mais
uma consequéncia do que um objectivo definido a priori.

Voltando ao caso concreto de “Nuvem”, comecemos en-
tdo por apontar a originalidade das suas referéncias: “They
Live By Night” de Nicholas Ray e “Rumble Fish” de Fran-
cis Ford Coppola foram filmes referidos a propésito pela
generalidade da critica e pela prépria cineasta. Alias, foram
esses os filmes que Ana Luisa Guimardes mostrou aos seus
actores como elemento de estudo para a composi¢do das
personagens. Menos referido foi o filme aonde “Nuvem”
mais directamente, e em termos narrativos, foi beber:
“Brighton Rock”, um filme de John Boulting com argu-
mento de Graham Greene, realizado em 1947 e protagoni-
zado por Richard Attenborough. A esse filme o argumento
foi repescar a ideia do casamento por forma a impedir que
Laura testemunhe contra Tomds e a gravagdo feita por
este, supostamente uma declaracdo de amor mas afinal
um chorrilho de insultos, e que em “Nuvem” propicia alids
um dos mais cruéis finais de todo o cinema portugués.

Tendo tudo isto em conta, toma-se evidente que por mais
originais que sejam, no contexto do cinema portugués, as
fontes de inspiragao assumidas pela cineasta, sé por si ndo
garantiam o sucesso da aposta. Temos alias assistido a film-
es portugueses que falham precisamente na transposi¢ao
de modelos, que ndo sdo nunca apenas cinematograficos
mas também sociais e culturais. “Nuvem” ganha pontos
precisamente nessa transposi¢do, primeiro por uma fuga a
caracterizagdo socioldgica das suas personagens, ou seja,
furtando-se a um “discurso social” pela maneira como cen-
traliza a narrativa em tomo das personagens, e lhes procu-
rarevelar sobretudo a psicologia. Dessa maneira, a histdria
de “Nuvem” toma-se numa histdria “universal”’, que se
passa aqui, como podia passar noutro lugar qualquer. De-
pois, tem que se destacar a excelente escolha de cenarios
naturais (magnificamente fotografados pela objectiva de
Manuel Costa e Silva) para algumas das cenas cruciais do
filme. A fabulosa ponte do inicio por onde cai José Wallen-
stein; a piscina onde lutam Tomas e Julio; o Cabo da Roca,
onde Tomas acabara por morrer, lugar sem saida e fim de
caminho, uma belissima metéfora que salienta a importan-
cia do décor durante todo o filme: se este é fundamental,
é-0 sobretudo pelo seu valor simbdlico e dramatico mais
do que por questdes propriamente geogréficas, o que
vem ao encontro da almejada “universalidade” da histdria.
Lisboa transfigura-se assim, e pode-se dizer que, em “Nu-
vem’”’, cabe nela todo o mundo.

Luis Miguel Oliveira

0 REGRESSO

de Andrey Zvyagintsev
Rassia | 2003 | 105’

A vida de dois irmdos € subitamente perturbada pelo rea-
parecimento do pai. A Unica memdria que dele os dois
irmdos guardavam era a de uma velha fotografia com dez
anos. Serd que ele é verdadeiramente o pai deles? Porque
regressou depois de tantos anos? Os dois irmaos pro-
curam respostas para estas questdes numa ilha distante
e isolada, viajando com este homem de quem ndo sabem
nada. Ledo de Ouro em Veneza, O REGRESSO ¢€ a primeira
longa-metragem do realizador russo Andrey Zvyagintsev
que renova a tradigdo do grande cinema russo de Andrei
Tarkovsky.



DOURO, FAINA FLUVIAL

de Manoel de Oliveira
Portugal | 1931 | 20°

Um documentdrio de 20 minutos sobre a cidade do Porto
e 0 seu eixo principal: o rio Douro. Oliveira procurou uma
estética sofisticada e rigorosa que ndo se fica por uma
pontual observagdo da realidade social. Pelo contrdrio, ele
quis e foi muito mais longe neste seu primeiro trabalho,
experimentando uma outra forma de apresentar o real. A
estrutura deve-se muito a um cinema de vanguarda, como
era o de Dziga Vertov, Jean Vigo e sobretudo Walter Rutt-
man, que teve bastante influéncia sobre Oliveira, através
da sua obra “Berlim, Sinfonia de uma Cidade.” ”Douro,
Faina Fluvial” provocou um verdadeiro impacto entre
a critica da época, devido a sua inteligentissima e veloz
montagem e a beleza da sua fotografia. Criticado pela
critica portuguesa e elogiado pela estrangeira no V CON-
GRESSO INTERNACIONAL DA CRITICA, Oliveira acabava
de entrar desta forma no mundo do cinema. Este trabalho
foi realizado com Anténio Mendes, seu amigo e fotdgrafo
amador. Ambos demoraram aproximadamente 2 anos na
recolha de imagens, porque sd filmavam nos tempos livres
(fins-de-semana).

DOURO, FAINA FLUVIAL

O primeiro filme de Manoel de Oliveira é o primeiro filme
em que Manoel de Oliveira é grande em qualquer contex-
to. Se hd filmes portugueses anteriores — por exemplos os
de Leitdo de Barros do periodo de 1929-30 — que pedem
um enquadramento internacional, “Douro” salta muito
acima deles para se situar no absoluto primeiro plano do
cinema do seu tempo. Pese embora o “mote” que muitos
julgardo estafado ou improdutivo, é de facto apenas justo
eldgico que se (re)aborde sempre a obra do autor dizendo
que a emergéncia “disto” a partir de “tdo pouco” - ou seja
a inexperiéncia anterior do cineasta, a auséncia de uma
forte tradi¢do, uma forte industria ou um forte movimento
- &, s6 por si, prova de génio.

Num primeiro nivel contextual, “Douro’” é membro desta-
cado de uma honrosa familia a que se tem chamado a das
“sinfonias urbanas”. Iniciada com “Rien Que Les Heures”
de Cavalcanti[1926], esta teve o seu mais célebre exemplo
em “Berlim, Sinfonia de uma Capital” de Walter Ruttmann
[1927] - a fonte inspiradora que Oliveira referiu - e pro-
longou-se depois, nomeadamente, nas primeiras obras de
Joris Ivens, “Ponte” e sobretudo, “Chuva”, de 1929. (Nela
poderiamos ainda incluir “O Homem da Camara de Filmar”
— a obra prima de Vertov de 1928 — ou “ramifica¢des” do
género de “A Propos de Nice”, de Vigo, também de 1929).
A filiagdo cinematogrdfica é ébvia e, de resto, ndo é seq-
uer o detalhe do titulo de Oliveira remeter para o rio que
faz com que a sua matéria seja diferente. “Douro” € ainda,
também, o primeiro quadro de uma exposicdo, a saber, a
que Oliveira dedicou a sua cidade natal (que, por via disso,
é a cidade portuguesa mais bem tratada pelo cinema).
Como Ruttmann ou Cavalcanti, o que Oliveira filma é o
ciclo de vida urbano - neste caso a zona ribeirinha - entre
duas noites consecutivas, a luz e os homens a vivificarem
e a transformarem literalmente, neste intervalo, o espaco
construido que uma e outros habitam.

Num grau ainda superior ao das outras familias cine-
matogréficas esta é porém uma familia que encontra na
sua matéria de base mais um pretexto que o verdadeiro
sentido ou motivagao: todas estas cidades sdo microcos-
mos de um mundo e todos estes filmes sdo manifestos de
uma posicao global em relagdo ao cinema. Se o “urbano”
ndo € aqui de modo nenhum aleatdrio, julgo mesmo as-
sim que é o “sinfénico” que move e une os respectivos au-
tores, mostrando que a génese destes filmes é sobretudo
uma ideia de cinema e que para os contextualizar ha que
ver sobretudo esse lado.

Donde vinha este “sinfonismo” e como (e porqué) ele se
fundiu privilegiadamente com uma “matéria prima” extrai-
da da mais préxima e tangivel realidade? Creio que a van-
guarda europeia da viragem de década (dos anos 20 para
0s 30) consubstanciou de forma laboratorial o cruzamento
de dois grandes movimentos contraditérios, um no auge
e quase no esgotamento, o outro em embrido — em mui-
tos aspectos, os dois movimentos em que se espelharam
0s conceitos de cinema ao longo da primeira metade do
século. No auge estava, ainda — para quem, como quase
todos os vanguardistas, recusava o sonoro “sincrono” ou
redundante — a montagem, ou, através dela, a prioridade
e o virtuosismo da manipulagdo, enquanto grandeza e
especificidade do cinema. Em embrido estava a ideia até
al secundarizada, de que o cinema era também (e antes
de mais) reproducdo do real, estando vocacionado para
trabalhar o espaco/tempo da nossa existéncia objectiva.
Ndo chegando entdo, de modo nenhum, a desenvolver
esta Ultima tendéncia - cuja auténtica expressdo é de
facto contraditéria com a primeira — a vanguarda desses
anos apanhava-a ja no que formava temporariamente uma
combinag&o natural (vide o “cine-olho” de Vertov): levava
ao extremo a manipulagdo - a ideia de que o filme se faz
na mesa de montagem - utilizando a matéria-prima propi-
cia que eram os muito curtos fragmentos de realidade (ou
seja, aquilo mesmo que, por condicdo, estava “aberto” a
organizagdo posterior, a organizagdo dos sentidos).

Ora desta combina¢do e deste momento culminante, a
familia que referfamos foi, apenas, um dos veiculos, mas
um veiculo exemplar. Juntando o sonho limite da monta-
gem —a abstrac¢do musical, origem do termo “sinfonismo”
- com outras correntes (internas e externas ao cinema) em
que se focava a mecanizagdo do homem, a aplicagao deste

cinema a estes microcosmos urbano foi, para muitos, o
laboratdrio coerente e perfeito. Os experimentalistas do
final de 20 e inicio de 30, tenham eles vindo do futurismo,
do construtivismo, da “Nova Objectividade” alema ou da
pura identificagdo com as mais fascinantes experiéncias da
época (como Oliveira ou Ivens) encontraram-se nele.

Dito isto, o que individualiza “Douro” no seio desta familia
e 0 que aproxima, hoje, da obra subsequente de Oliveira?
Quanto a primeira questdo, julgo que, curiosamente, é
face ao modelo assumido - o “Berlim” de Ruttmann — que
“Douro” mais revelara, hoje, algumas diferencas de tom
e universo individual. Isto sobretudo porque — e para re-
sumir tudo num Unico ponto - Oliveira nunca toca a fron-
teira da “arte abstracta” (e, com ela, a ideia de “desumani-
zagdo”) que baliza o trabalho do realizador alemé&o. Onde
Oliveira filma as linhas estilizadas da ponte ou a aceleragdo
de movimentos sem passar o limite do “figurativo”, Rutt-
mann funde-os com o desenho das linhas paralelas e das
espirais (oriundas das suas obras anteriores). A grelha for-
mal - na verdade, “musical” - estd na origem, e no fim,
de “Berlim”, enquanto se mantém apesar de tudo equili-
brada (embora dominante) no “Douro”.

Quanto a segunda questado - “Douro” na obra de Oliveira -
penso ser Util comecar por desfazer um equivoco. Consiste
este em apontar precipitadamente alguns sinais da obra
de ficcdo posterior pelo facto, em si mesmo, de Oliveira
entretecer no ciclo “documental” algumas sub-narrativas.
Na verdade, se esta “vocagdo” estd I3, ela estava, também,
em todas as restantes “sinfonias”, ndo sendo por ai que o
autor se distingue. Ao invés, é na escolha dessas sub-nar-
rativas, nos seus “temas” e, talvez, num sentido global do
filme, que “Douro” se liga a obra restante. Explico-me - e
termino — com um exemplo e uma pergunta: o exemplo é o
da visdo comparada de homens e animais, o intervalo para
descansar e comer e, ligado a isso, o raccord que veicula o
impulso sexual. Ndo é no estrito “realismo” da cena que
encontramos a génese desse raccord; é, muito claramente,
no olhar de Oliveira sobre a vida “vegetativa” dos homens,
em contraposicdo ao olhar sobre os grandes gestos, ou as
grandes obras, pelos quais os homens se elevam. E a per-
gunta é esta: ndo serd precisamente o olhar para as altas
construgdes (a ponte, os mastros) — olhar que aqui € base
de uma dialéctica prépria, ente o “alto” e o “baixo”, o
contre-plongé e o plongé - aquilo que, neste filme antecipa
ja claramente a visdo do épico e do sagrado patente nos
filmes seguintes? Como todas as obras-primas, “Douro”
vale por si. Como quase todas as obras-primas, também
podemos inseri-la numa obra de autor.

José Manuel Costa



BRUNO BELTHOISE

Paris | Franca

Pianista concertista e improvisador, foi distinguido pela
Fundagdo Laurent-Vibert e recebeu o Prémio da Fonda-
tion de France em 1988. Obteve o “Dipléme Supérieur
d’Exécution” em Piano na Ecole Normale de Musique de
Paris em 1989 e foi “Révélation Classique ADAMI” em
1997. Aperfeicoou a sua formac¢do em Franga junto de
mestres como Frangoise Buffet-Arsenijevic, Bruno Rigutto,
Frangois-René Duchable e Madeleine Giraudeau-Basset.
Solista e membro do Trio Pangea, estreou vérias obras de
compositores como Emmanuel Hieaux, Alexandre Delga-
do, Bernard de Vienne, Fernando Lapa ou Sérgio Azevedo.
Convidado regularmente por festivais em Franga e no es-
trangeiro, Bruno Belthoise interpreta repertdrio que vai de
J. S. Bach até aos compositores contemporaneos. A sua
discografia inclui uma vintena de CDs que acompanham a
sua carreira de intérprete criativo. Desde 1986, tem sido
também convidado a participar em numerosos recitais
e formagdes de musica de camara. Na radiodifusao, par-
ticipou em programagdes da France-Musique (Paris), da
Saarlandischer Rundfunk (Sarebriicken) e da Antena 2
(Lisboa). Este artista de talentos muiltiplos, que gosta da
representagao nas suas diversas formas, é também fasci-
nado pela arte de contar histdrias associadas com o seu
piano. Produziu para o publico jovem diversos concer-
tos narrados e gravou vérios albuns para a livraria dudio
Frémeaux & Associés. Conta com mais de duzentos con-
certos comentados realizados desde 1995. Descobridor de
partituras, tem dado a conhecer a musica de compositores
portugueses através de recitais e conferéncias em todo o
mundo. Na sua carreira tem sido apoiado por instituicdes
como a Fundagdo Calouste Gulbenkian, o Camdes-Institu-
to da cooperagdo e da lingua, o Ministério da Cultura e a
RDP-Antena 2.

MANOEL DE OLIVEIRA,
UMA HOMENAGEM MUSICAL

Bruno Belthoise | Recital de piano
Programa (sem pausa)

Luiz Costa (1879-1960) | Poemas do Monte op.3, Telas
Campesinas op.6, Cendrios Op.13

Soliddo dos campos - Luar nos agudes - Ecos dos vales -
Cachoeiras da serra

Claude Debussy (1862-1918) | Prélude
Feux d’artifices (1912)

Manoel de Oliveira (1908-2015) | Douro Faina Fluvial (1931)
Mdsica: Bruno Belthoise

Alexandre Rey Colago (1854-1928) | Dois fados (1910)
Fado n°6 - Fado n°7

Eduardo Burnay (1877-1926) | Fado Burnay (1916)

Armando José Fernandes (1906-1983) | Cinco Preltidios op.
1(1928)

Moderato con sentimento - Presto giocoso - Allegro non
troppo - Andante con moto - Allegretto

Francis Poulenc (1899-1963) | Trois Mouvements perpé-
tuels (1918)
Assez modéré - Trés modéré — Alerte

Luiz Costa (1879-1960) | Fiandeira op.2 (1903)

A PROPOSITO DO PROGRAMA...

O programa deste concerto de homenagem a Manoel
de Oliveira ndo é constituido de excertos de musica dos
seus filmes. Pareceu-me mais interessante tomar alguma
distancia na escolha das obras musicais visando recordar
o grande cineasta através de uma perspetiva histérica e
simbdlica. Artista soberano, com raizes profundamente
portuguesas, Manoel de Oliveira viveu entre 1908 e 2015
e atravessou inimeras correntes estéticas. Podemos hoje
estabelecer pontes entre a sua vida e os compositores que
viveram e criaram durante esse mesmo periodo. As obras
deste recital estdo assim inseridas em torno do seu filme
Douro Faina Fluvial, num contexto que celebra e revela,
através da musica, os aspetos da sua personalidade multi-
forme e a riqueza singular da sua obra.

Em 1908, Claude Debussy encontra-se no apogeu da sua
criatividade e da modernidade que ele cria. Alargando o
espago sonoro, ele influencia profundamente a musica do
século XX, nomeadamente com os seus Préludes para pi-
ano. Essa via tdo futurista, livre de qualquer influéncia, é
também a que Manoel de Oliveira adotard quando, ao 24
anos de idade, filma o rio do Porto: amontagem alucinante
e a mudanga de ritmo estdo entre os elementos comuns
que nos impressionam. Interpretar Debussy é igualmente
a ocasido de guardar uma ligagdo particular que o cine-
asta manteve ao longo da sua vida com Franga, “capital
mundial das artes” no inicio do século. Les Mouvements
Perpétuels (1918) de Francis Poulenc, compostos quando
Manoel de Oliveira tinha apenas 10 anos, sdo para a evo-
cagdo em musica da sua alegria de viver, do seu aspecto
ora burlesco ora pueril, como o € a sua aparigao-relampa-
go, entre mimo e palhago, em Lisbon Story de Wim Wend-
ers: um Manoel de Oliveira brilhante e envolvente como
com os seus 10 anos de idade... Neste recital, as relagdes
entre as suas raizes portuguesas, a melancolia, a saudade
e a musica sdo evocadas através de vdrios compositores
do seu pais: Alexandre Rey Colago, poeta do piano que
trouxe o fado até ao seu instrumento, e Eduardo Burnay,
compositor portuense, a quem pertencem certamente as
mais emocionantes péginas de fado escritas para piano.
Sem duvida que, na sua infancia, Manoel de Oliveira teve
ocasido de ver os seus nomes em cartazes da sua cidade
natal onde numerosos concertos do Orpheon Portuense
faziam do Porto a cidade “musical” portuguesa com mais
atividade. Em 1931, o mesmo ano de Douro Faina Fluvial, o

compositor Luiz Costa brilhava na vida musical do Porto.
Na suite Cendrios a sua musica contemplativa e inspirada
em paisagens no Minho evoca o ritmo particular dos lon-
gos travellings onde o tempo se enche de emogdo e onde
0 espaqo se estende até ressoar em nés. Nos filmes de Ma-
noel de Oliveira, estes longos e admiraveis planos, ditos
“imdveis”, densos e cuidados, sdo reveladores de profun-
dezas interiores assim que de horizontes simbdlicos infini-
tos. A obra de verdade, de meditacdo e de sinceridade do
cineasta, onde o espaco e o tempo se confundem, encon-
tra a sua ressonancia musical portuguesa na obra de Luiz
Costa. Com a Fiandeira, que encerra o programa, trata-se
de simbolizar o trabalho incansével, o fluxo criativo per-
manente, a precisao e a perseveranga do cineasta, criador
por toda a sua vida artistica. Gosto igualmente de evocar
Armando José Fernandes (nascido em 1906) que com-
poe, em 1928, cinco preltdios de juventude, romanticos e
exuberantes. No inicio dos anos 30, eles eram frequente-
mente interpretados pelos estudantes do conservatdrio,
na altura em que Manoel de Oliveira viria a langar-se na sua
aventura cinematogréfica. Finalmente, o meu desejo de
acompanhar Douro Faina Fluvial vem do fascinio que senti
pela modernidade e pelo incrivel ritmo do seu primeiro
filme. Manoel de Oliveira era um homem perpetuamente
jovem, aberto e curioso na sua época, interessado pela
musica do seu tempo. A abstra¢do contemporanea parecia
convir-lhe muito melhor para Douro Faina Fluvial do que
a partitura composta para o filme, em 1934, por Luiz de
Freitas Branco. Para mais, ele ndo suportava a musica en-
quanto decoragdo ou reforgo sentimental da a¢do e, para
ele, a sua funcdo principal deveria ser a de criar um mundo
invisivel e inexprimivel, em paralelo e em contraponto com
a realidade da imagem. Este serd o meu fio musical con-
dutor para fazer redescobrir esta obra prima do cineasta
portugués.

Bruno Belthoise
(tradugdo : Jodo Costa Ferreira)

A ALMA PORTUGUESA VEIO A0 MEU
ENCONTRO...

Ter nascido no seio de uma familia de artistas € algo que eu
considero ser uma sorte maravilhosa que a vida me trouxe.
O meu avd Guy Verdot, escritor, dramaturgo e critico, com
artigos nos mais prestigiados jornais franceses, fez-me
descobrir o teatro e a literatura. A minha tia Béatrice Belt-
hoise, talentosa atriz, transmitiu-me o gosto pelo palco e
pela narragdo. A minha mae Dominique Verdot, diplomada
em Histdria da Arte, levou-me a percorrer os museus de
Itdlia e a conhecer os mestres do Quatrocento. Com a min-
ha irma Julie, que trabalha com os melhores realizadores
de cinema, passei dias a fio a ver as obras primas da “sé-
tima arte”. Por fim, a minha avé Yvonne Lephay-Belthoise,
violinista e pianista, estd na origem da minha vocacdo para
a musica e para o piano. Creio que, com o tempo, criou-
se uma alquimia entre todos estes componentes. Apds os
meus estudos musicais em Fran¢a com Claude Maillols,
Frangoise Buffet Arsenijevic e Madeleine Giraudeau-Bas-
set, a vida proporcionou-me indmeros encontros com as
mais importantes e distintas figuras do meio musical que
agucaram a minha personalidade, a minha escuta e aten-
¢do para o mundo: os pianistas Bruno Rigutto, franqois-
René Duchable, Helena Sa e Costa, o poeta Alain Rais, o
dangarino Cyril Atanassoff... E entdo que, certo dia, gracas
ao guitarrista Paulo Valente Pereira, a alma portuguesa
veio ao meu encontro. Ela revelou-me (inspirando-me em
Fernando Pessoa) a necesséria multiplicidade do ser e a
dignidade, grande virtude dos portugueses, impregnada
da dualidade entre humildade e nobreza. A partir desse
dia, sinto-me intimamente ligado a Portugal, pais de po-
etas de inspiracdo divina mas também pais de grandes
musicos, alimentados por uma luz tdo singular, uma luz
que eu gosto de partilhar ao longo das obras que toco, ao
longo da minha vida de intérprete. Com esta homenagem
a Manoel de Oliveira, a aventura portuguesa ganha uma
nova forma e continua de existir, hoje, mais do que nunca.

Bruno Belthoise



0S ENCONTROS CINEMATOGRAFI-
COS E 0 FUTURO

Os Encontros Cinematograficos tiveram a sua primeira
edicdo em 2010 na Guarda, fixando-se a partir de 2013 na
cidade do Fundao, na sequéncia de um protocolo de co-
laboragdo entre o Municipio do Fundao, a Associagao Lu-
zlinar, a Cinemateca Portuguesa e a Universidade da Beira
Interior, com vista ao desenvolvimento de projectos na
drea do cinema.

Ainda em 2013, j& neste contexto, inicidmos um novo
projecto designado - Ciclo de Cinema Portugués |Filmes
Proibidos — onde percorremos as ultimas trés décadas do
seculo XX, dando a conhecer filmes raramente vistos que
projectamos a partir de cpias de arquivo museoldgico.

Em 2016, no ambito da mesma parceria e apoio financeiro
do Instituto do Cinema e do Audiovisual, inicidmos um am-
bicioso programa de educa¢do para o cinema - Cinema
Juventude - que desenvolvemos actualmente no Fundao,
Belmonte e Vila Franca das Naves.

Ja em 2017, experiencidmos um novo Ciclo — Dar a ver
- uma mostra de filmes portugueses recentes, alguns
primeiras obras, que ndo tiveram estreia comercial.

No conjunto destes ciclos, em oito anos de intensa ac-
tividade, estiveram connosco 84 convidados, oriundos de
Franga, Alemanha, Bélgica, Espanha, Japdo, Austria, Brasil
e Portugal, que nos vieram apresentar 91 filmes.

A partir de 2018, com o propdsito de criar novas dindmicas,
integramos toda a actividade dos Encontros Cinematogra-
ficos num novo Projecto - COMUNA - do Municipio do
Funddo e da Luzlinar.

COMUNA

A COMUNA é um laboratério multidisciplinar que origina
o encontro de gente — com foco na emergéncia artistica
- empenhada em pensar, fazer e agir, integrando transver-
salmente experiéncias e conhecimentos em diversas areas
do saber.

Promovemos a contemporaneidade, fomentando a inves-
tigagao e criacdo artisticas nas vertentes das Artes Visuais,
das Artes Performativas e do Cinema trabalhando em ar-
ticulagdo com a Comunidade, a Escola e a Universidade,
estabelecendo assim uma ligagdo efectiva entre Arte, Edu-
cagao, Ciéncia e Cultura.

Contrapomo-nos a projectos, agendas e estudos bizarros
que afligem a relagdo criativa como meio em que habita-
mos.

O projecto passa fundamentalmente pela realizagdo de
actividades nos dominios da Criagdo e Investigacdo Artis-
ticas, da Formacdo e do Desenvolvimento de Publicos, ar-
ticuladas em quatro linhas de orientacdo:

1 - Investigacdo | Projectos multi-disciplinares de pesquisa
e criagao.

2 - Experiéncia | Projectos tedrico-praticos em tutoria e em
articulagdo com meios institucionais e privados para inte-
gragdo na vida activa.

3 - Formagdo | Oficinas, residéncias e semindrios

4 - Promog&o e divulgacdo | Apresentaces publicas, ofici-
nas abertas, exposi¢des, performances e edigdo.

E a partir do lugar da cidade em que vivemos que a COMU-
NA se cria, se instala/reside, produz e permite experiéncias
partilhdveis com outros territdrios a escala regional e na-
cional, ibérica e europeia.

E com este sentido de partilha, do que é ou pode ser co-
mum a todos, que as parcerias se vao descobrindo dentro
e fora do pais, seja com os Municipios, Escolas dos varios
niveis de ensino, Universidades, Museus, Entidades congé-
neres ou Empresas.

Carlos Fernandes

A COMUNA E UM PROJECTO DO MUNICIPO DO FUNDAO E DA LUZLINAR | WWW.COMUNA.LUZLINAR.ORG
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A MOAGEM - CIDADE DO ENGENHO E DAS ARTES

INFORMACOES

www.encontroscinematograficos.luzlinar.org

CONTACTOS

Correio eletrénico | comunicacao@luzlinar.org
Telefone | (351) 275 773 032

Local | AMOAGEM- Cidade do Engenho e das Artes /
Largo da Estagdo 6230-287 | FUNDAO | Portugal

ACESSO
Livre

Projeccoes | Conferéncias | Master Classes
Entradas livres até ao limite da lotacdo dos espacos
Obrigatério o levantamento dos ingressos

Bilheteira

Terca-feira a Domingo, das 14h as 17h30 e em dias de
espetaculo reabre as 20h30 | Tel. 275 773 032

OFERTAS ESPECIAIS

Livros / DVDs | LIVRARIA LINHA DE SOMBRA

Durante os Encontros estarao disponiveis para venda Li-
vros e DVDs de diferentes edi¢des, em particular dos nos-
sos convidados, bem como a generalidade das edi¢cdes
da Cinemateca Portuguesa - Museu do Cinema.

Refeicoes | RESTAURANTE A MOAGEM

Alojamento

O Fundéo reGine uma grande variedade de unidades de
acolhimento, entre Pensdes e Hotéis, que se ajustam as
necessidades dos visitantes.

Mais informagées em:
www.cm-fundao.pt/oquefazer/alojamento.

Condicoes especiais de acesso

A MOAGEM ¢ um espago preparado para receber
pessoas com deficiéncias. Existem rampas de acesso

e elevadores, e o Auditério tem locais reservados para
cadeiras-de-rodas.

E proibida a recolha e gravacéo de imagem ou som, salvo
se previamente autorizadas pela Organizacéo.

Antes do inicio das proje¢des, devem ser desligados
todos os teleméveis ou outros aparelhos electrénicos, ndo
sendo permitida a sua utilizagao durante as projecoes.
Né&o é permitido consumir alimentos ou bebidas no Audi-
torio e Sala de Ensaios

Participaram neste jornal com textos, entrevistas e tradu-
cOes: Mario Fernandes, Marta Mateus, Patrick Holzapfel,
Silvia das Fadas, Jodo Palhares, Fernando Paulouro,
Pierre-Marie Goulet, Virginia Dias, José Oliveira, Pablo
Llorca, Miguel Marias, Hugo Pereira, Jodo Bénard da
Costa, Ana Luisa Guimaraes, Manuel Mozos, Luis Miguel
Oliveira e José Manuel Costa.

AGRADECIMENTO

CIDADE DO FUNDAO

CONVIDADOS

MARTA MATEUS
PATRICK HOLZAPFEL
SILVIA DAS FADAS
PIERRE-MARIE GOULET
VIRGINIA DIAS
FERNANDO PAULOURO
MARTA RAMOS

PABLO LLORCA

LUIS MIGUEL CINTRA
MIGUEL MARIAS
SERGIO ALPENDRE
JOSE OLIVEIRA

JOAO PALHARES
RICARDO PAULOURO
JOSE LOPES

ANA LUISA GUIMARAES
LUiS MIGUEL OLIVEIRA
MANUEL MOZO0S
BRUNO BELTHOISE
MANUEL ROCHA

FICHA TECNICA

Coordenacao Geral | Carlos Fernandes

Direccéo Artistica | Manuel Mozos

Coordenacao de Programacao de Edicao | Mario
Fernandes

Com a colaboracéo da Cinemateca Portuguesa-Museu
do Cinema e Departamento e Comunicacgao e Artes da
Faculdade de Artes e Letras da UBI

Comunicacéo | Ana Rodrigues

Documentacéao | Antonio Lopes

Design | The Animals Lab

Coordenacéao de Producéo | Telma Marques
Producéo | Daniela Dias

Maquinista de Cinema | Alberto Diogo, Jodo Caria
Organizacéo | Associagdo Luzlinar e Municipio do
Fundao

Os Encontros Cinematogréaficos integram a Comuna.
A Comuna é um projecto do Municipio do Fundéo e da
Luzlinar.

OBRIGADO A TODOS OS CONVIDADOS PELA SUA PRESENCA, E AOS AUTORES PELA
CEDENCIA DE COPIAS E DIREITOS DE PROJECCAO, BEM COMO AS PRODUTORAS E

DISTRIBUIDORAS.

www.encontroscinematograficos.luzlinar.org
www.facebook.com/encontroscinematograficos
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