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A MOAGEM - CIDADE DO ENGENHO E DAS ARTES
FUNDAO

EDICAO ESPECIAL | HOMENAGEM A
ANDREA TONACCI, MICHAEL CIMINO E ALBERTO SEIXAS SANTOS

SEXTA 26
BLOCO I: ESPECIAL ANDREA TONACCI*
21h30  OLHO POR OLHO de Andrea Tonacci 22’ Projecao Auditério
BLABLABLA de Andrea Tonacci 26’ Projecéo Auditorio
BANGBAN Andrea Tonacci 85’ Projecao Auditério
00h00  Sérgio Alpendre, Bruno Andrade e José Oliveira Encontro Sala de Ensaios
SABADO 27
BLOCO II: ESPECIAL MICHAEL CIMINO
14h30 HEAVEN’S GATE** de Michael Cimino 218’ Projecao Auditério
18h30 Miguel Marias, Bruno Andrade, Matheus Cartaxo
e Joao Palhares Encontro Sala de Ensaios
21h30  Especial “Cancoes para Cimino”*** 30’ Projecao Auditério
NCHASER Michael Cimino 130’ Projecao Auditério
00h15  Miguel Marias, Bruno Andrade, Matheus Cartaxo
e Joao Palhares Encontro Sala de Ensaios
DOMINGO 28
BLOCO llI: ESPECIAL ALBERTO SEIXAS SANTOS
12h00 Lancament livro “F — REVISTA DE CINEMA” (A.2 ico A iacao Luzlinar) com
apresentacao de Luis Miguel Oliveira e presenca dos autores Bruno Andrade, Matheus Cartaxo, Lucas
Baptista e do editor Ricardo Paulouro Neves Apresentacao Sala de Ensaios
14h30 MAL de Alberto Seixas Sant 85’ Projecao Auditério
A FAZER O MAL de Luis Alves de Matos 20’ Projecéo Auditério
16h30 REFUGIO E EVASA Luis Alv: Mat 67’ Projecao Auditério
17h45 Luis Miguel Oliveira, Luis Alves de Matos
e Manuel Mozos Encontro Sala de Ensaios
21h30 Filme Surpresa Encerramento

* O filme-retrato “Andrea Tonacci” de Rodrigo Grota estara em projecgéo continua no Foyer d’A Moagem.
** Filme legendado em Espanhol
*** Marta Ramos (voz), Jodo Palhares (piano) e Jodo Parreira (guitarra)




BLOCO I: ESPECIAL ANDREA TONACCI

ANDREA TONACCI

1944 | Roma | Itlia

Nasceu em Roma em 1944. Em 1953 a familia muda-se
para Sdo Paulo, onde reside até hoje. Estuda engenharia,
arquitetura, fotografia, gravura e desenho, dirige, foto-
grafa e monta curtas metragens até 1970 quando realiza
o cldssico Bang Bang, longa metragem de referéncia obrig-
atdria no cinema brasileiro. Foi um dos primeiros a utilizar
equipamento de video portétil no Brasil, e entre 1977 e
1984 realiza ampla documentagdo da situagdo social indi-
gena nas Américas e pesquisa a utilizagdo da midia pelos
indios, participa das expediges de primeiro contato com
os indios Arara e trabalha realizando filmes institucionais.
Pesquisador de linguagem dudio-visual, em 1992 cria a Ex-
trema, produtora para filmes independentes, e em 2002
narra a saga do indio Carapiri no premiado longa Serras
da Desordem. Seus trabalhos sdo identificados como um
processo de investigagdo de nés mesmos e sua obra é
referida como pertencente ao ciclo do cinema “marginal”,
ou de “invengdo”.

Filmografia

1965 - OLHO POR OLHO

1968 - BLA BLA BLA

1970 - BANG BANG

1975 - JOUEZ ENCORE, PAYEZ ENCORE
1977 - CONVERSAS NO MARANHAO

1980 - ARARA

1994 - OCULOS PARA VER PENSAMENTOS
1994 - BIENAL BRASIL SECULO XX

1997 - BIBLIOTECA NACIONAL

1998 - THEATRO MUNICIPAL

2000 - P/ VER TV TEM QUE FICAR LIGADO
2005 - SERRAS DA DESORDEM

2009 - BENZEDEIRAS DE MINAS

2013 - JA VISTO JAMAIS VISTO

A AUSENCIA E A PRESENGA DE AN-
DREA TONACCI

por Cristina Amaral

Conheci o cinema de Andrea Tonacci na Universidade, du-
rante as aulas maravilhosas de Paulo Emilio Salles Gomes
que nos trazia, para a sala de aula, os filmes que o mer-
cado exibidor ndo permitia entrar e que, ndo por acaso,
eram os melhores e os mais criativos que estavam sendo
produzidos no pais.

BLA BLA BLA, BANG BANG, JOUEZ ENCORE PAYEZ EN-
CORE explodiam para fora da tela com paixao, inqui-
etacao, verdade de vida, rebeldia, rigor, beleza e talento,
um corpo a corpo com o seu tempo. Os outros filmes, eu
viria a conhecer mais tarde.

Essa intensa energia, vinda de um cinema independente,
sincero, provocaram um impacto sem volta em mim. Cin-
ema nao é mais para somente contar historias.

Vinte anos mais tarde, um encontro pessoal, um reencon-
tro com o cinema.

Um dia, o diretor Carlao Reichenbach me avisou que tinha
convidado Andrea para assistir ao filme que estavamos
montando (ALMA CORSARIA) . Ambos eram muito ami-
gos e havia em ALMA CORSARIA uma sequéncia em hom-
enagem a BANG BANG. Foi uma manha emocionante - no
olhar e nas palavras de Andrea, eu reencontrei o sentido e
os sentimentos que haviam me motivado em seus filmes.

Um més depois, ele me convidou para montar um filme
que havia acabado de rodar.

A partir dai estabelecemos uma parceria de cinema e de
vida que nunca mais se desfez.

Olhando no tempo, eu s6 posso agradecer a sua presenca
luminosa no meu cotidiano, preenchendo de inteligéncia
e beleza todos os espagos fisicos e emocionais da vida,
além da saudavel inquietagdo rebelde que ele manteve
sempre. Era um menino ligado ao mundo.

Ele exerceu, como poucos e raros cineastas, o seu direito
humano a liberdade. Foi livre e libertario em todos os
aspectos de sua vida. Transitou por géneros e formatos,
de forma muito particular, atritando e rompendo, sem se
preocupar com as classificagoes tedricas.

Fez um cinema ao mesmo tempo rigoroso e arriscado,
claro e misterioso.

E sem concessdes. Jamais colocou na tela um fotograma
em que n3o acreditasse. Jamais se rendeu a formatos fa-
cilitados. Sabia da responsabilidade de colocar uma ima-
gem na tela. O fazer cinema era para ele um processo de
busca, de auto-

conhecimento, de reflexao, de expressao muito pessoal,
de respeito e amor a Humanidade.

Outro dia, apresentando uma sess3o do filme SERRAS DA
DESORDEM, eu disse que, nesse filme, Andrea encostou o
seu coragao no cora¢ao de outro homem, que por acaso
era um indio, e compartilhou com ele as suas angustias,
as suas dores, seus afetos, suas reflexées, suas preocu-
pagoes, sua visao de mundo. E fez chegar todos esses sen-
timentos aos nossos coragdes.

Eu quase arriscaria a dizer que ele fez isso em todos os
seus filmes.

E com uma absoluta liberdade, onde a forma final dos
filmes é decorrente do processo de realizagdo rompendo
com todas as classificag6es tedricas que tentam encaixa-
los em conceitos pré-concebidos, que ndo entendem que
0 que essas imagens propéem € a nossa expansao de
percepcao e de sentidos. Nao entendem que o mistério é
muito mais enriquecedor do que a explicagao.

A sua grandeza era tal que a sua partida deixou cratera
enorme, um vacuo muito dificil de repor, deixou o Brasil
ainda mais pobre de beleza, de inteligéncia, de carater, de
talento.

Se hoje existe a saudade, a lacuna que ninguém preenche,
a presenca que fica através da lembranga de todos esses

anos, e através de seus filmes, sempre novos, sempre ino-
vadores aos meus olhos, toma conta e traz uma paz inter-
na, uma certeza de que estabelecemos uma cumplicidade
atoda prova, inclusive a prova do desaparecimento.

Andrea esta vivo em todos os meus poros, em todos os
meus pensamentos, em todos os meus gestos, continuara
como minha fonte de inspiracdo para a vida e para o cin-
ema que eu vier a fazer daqui para sempre.

Brasil, 11 de maio de 2017
Com agradecimento a Joel Yamaji, pela revisao

Cristina Amaral - companheira de Andrea Tonacci, mon-
tadora cinematografica. Com ele coordena desde 1997 a
produtora Extrema Produgdo Artistica.

ENCONTROS COM TONACCI

Para a Cristina Amaral

Eram finais de Margo de 2015, 0 Andrea Tonacci e a Cristina
Amaral chegaram com o Sérgio Alpendre de madrugada
ao aeroporto de Lisboa onde os fomos buscar. Depois da
habitual espera, os trés aparecem e é o Tonacci que repa-
ra no acenar do Zé e chama atengao para o Sérgio olhar
na nossa direc¢do para nos identificar. Logo no primeiro
contacto, a delicadeza de Tonacci e a simpatia da sua com-
panheira cativaram-nos. Face ao cansago patente, visto
ndo terem dormido nada durante a longa jornada, pro-
pusemos que descansassem na casa da Marta, pedindo
desculpa pelos muitos degraus que teriam de subir para
14 chegar. Eles acederam sem reservas e “cochilaram” la
até perto do meio dia. Depois do merecido descanso, ao
pequeno almogo a conversa versou sobre o siléncio de
Lisboa (!?) em compara¢do com a cidade de Sdo Paulo e
alguns projectos futuros do Tonacci. Estdvamos perante
um jovem realizador.

O almogo estava marcado para minutos depois na cin-
emateca e por isso faldmos mais do que comemos nessa
segunda refeicdo. Apressadamente dirigimo-nos para o
Fundao, com o resto dos convidados e alguns amigos que
aproveitaram a boleia entre os quais Manuel Mozos e Vi-
tor Gongalves. Outro dos encontros mais bonitos deu-se
na estac¢ao de servi¢co a meio da A23, quando Tonacci, Cris-
tina e Vitor entabularam a primeira conversa, dando inicio
a uma amizade que os levaria na semana seguinte a um
passeio junto ao Tejo e a comer pastéis de Belém.

A cova da beira com as serras da Gardunha e da Estrela,
assim como o ambiente bucélico da cidade do Fundao,
conquistaram desde logo os nossos convidados do Brasil
e nem o frio lhes estragou o entusiasmo. Os seus comen-
tarios e aprecia¢Ges ao longo destes dias levavam-nos a
olhar as coisas de outra forma, a ouvir e ver mais aten-
tamente.

O bloco Andrea Tonacci estava programado para essa
mesma noite e o filme escolhido era o inédito em Por-
tugal J4 Visto Jamais Visto que recupera material nunca
usado com uma montagem “intemporal” da Cristina Am-
aral. Lentamente nos é revelada a dimensao intimista e as
relagGes afectivas do realizador, especialmente para com
o filho, culminando num dos planos mais bonitos do filme
em que o mesmo aparece, ainda pequeno, empunhando
uma arma no topo de uma montanha num creptsculo in-
cendiado.

Bastante surpreendente foi a escolha do filme de acom-
panhamento, Tatakox - Aldeia Vila Nova, um trabalho de
uma tribo de indios da Amazénia que, com Tonacci, desco-
briu um novo mundo nas possibilidades de ver registados
os seus rituais ancestrais.

A experiéncia foi bastante impressionante e até macabra,
para nés espetadores protegidos pela cinefilia, visto tra-
tar-se de um olhar virgem sobre uma realidade distante.

Pena que nesta ocasido ndo houvesse oportunidade para
ver todos os filmes de Tonacci, principalmente os que
testemunham a forte relagdo com os Indigenas. A luta



pelos seus direitos levou-o literalmente a viver na selva
com eles partilhando as suas dificuldades e colocando a
sua proépria vida em risco nessa demanda. Tonacci chegou
a eles humilde e foi aceite como um dos seus.

A complexidade dos seus filmes neste contexto, expondo
tanto as forcas e grandezas como as vulnerabilidades e
misérias destas comunidades, sem julgamentos nem san-
tificac6es, é também uma imagem deste homem cuja per-
sonalidade revela mais a humanidade de um olhar que a
militancia de uma causa. Longe de qualquer antropologia
forcada, a sua condicao talvez corresponda mais as con-
stantes deambula¢6es de Carapir(i no Serras da Desor-
dem. Alguém sempre a procura de rela¢6es de pertenca
e de identidade mas com um sentimento permanente de
insatisfacdo e uma sede de liberdade sem amarras.

Inesqueciveis para todos, foram as histérias que ele con-
tou da convivéncia com os indios que parece ter sido tao
importante para a sua visao das coisas. O apuramento dos
sentidos necessdrio para a sobrevivéncia na selva culmi-
nou em éxtases misticos, praticamente alucinogénios,
onde, na suspensdo de uma cama de rede e perdido o
chdo, vislumbrou, no céu estrelado, uma paleta de sons
e perspetivas densas de perdi¢do no cora¢do das trevas.

Ap6s avivéncia de algum tempo na selva, o regresso a Sao
Paulo era sempre dificil e a imagem que nos deu de uma
parede branca olhada depois dessa experiéncia, descor-
tinava uma data de tons e detalhes nessa superficie que
no quotidiano de uma cidade passa completamente des-
percebida.

A saida da sala, e depois de se ter falado da incursio do
Tonacci nas reservas indias nos Estados Unidos, onde
John Ford imprimiu a sua lenda, o Zé falou-lhe de um
sonho antigo de percorrer esse territério, mas que ainda
lhe faltava coragem, ao que Tonacci, de um modo firme e
quase severo, respondeu que, muitas vezes, é preciso ser-
mos irresponsaveis para cumprirmos os nossos objetivos.

Vivida a saga do Fundao, o casal planeava uma ida ao Por-
to em parte motivada pela possibilidade de reencontrar
Manoel de Oliveira, mas dado o estado de satde do cine-
asta portugués, ficaram-se pelo passeio.

Uns dias depois voltamos a estar com eles na Cinemateca
Portuguesa, onde fomos conduzidos pelos interiores neo-
arabes do edificio numa visita guiada e acompanhada por
José Manuel Costa. Nessa noite iniciou-se um pequeno cic-
lo que incluia os filmes ja referidos sobre os indios, entre
outros da sua dispersa mas intensa filmografia.

No dia seguinte, a Cristina e o Tonacci voltaram a subir os
quatro andares da casa da Marta para um almoc¢o quase
familiar a que se juntaram, entre outros, o Bruno e a irma
da Marta que muito conversou com a Cristina sobre edu-
cacdo e ensino dos dois paises irmaos.

Nas conversas que iam e vinham entre a sala de estar e
a cozinha alguém afirma que fazer um “filme a sério” é
bem mais complicado do que aquilo que se supde, visto
que ha que construir um argumento, filmar, montar, fazer
a banda-sonora, limar as arestas, etc., etc. Ao que Ton-
acci, sempre disposto a ensinar como a aprender, a falar
como a escutar, sugere que pode nao ser bem assim, que
tudo nasce organicamente do envolvimento afectivo e
emocional com as pessoas e as coisas, inclusive a feitura
de um filme... ou seja, das salas escuras para a luminosi-
dade Lisboeta, é a repeticdo da leitura de O Desprezo de
Alberto Moravia em Ja Visto Jamais Visto, que sé nos diz
que ha mil maneiras de fazer um filme como ha mil ma-
neiras de viver.

Aproveitando um momento mais intimista nessa tarde
depois do almogo, o Zé mostrou-lhes os videos musicais
que temos feito, e o Tonacci expressando o seu agrado
por o que apelidou de “filmes de amor” aconselhou a ndo
ter receio de tentar o grande plano, filmar o rosto mais
de perto.

Nessa altura, cada encontro com eles ja tinha o sabor de
uma longa amizade, como se ja nos conhecéssemos ha
muito mas ainda tivéssemos toda a vida a nossa frente. E
era sempre o Tonacci que nos reavivava esse sentimento
com uma data de planos para voltar a Portugal, para tra-
balhar naquele projecto de pesquisa sobre os indios eu-

ropeus. Chegou mesmo a encontrar-se com historiadores
e deve ter conhecido todos os alfarrabistas de Lisboa para
arranjar bibliografia... os “sebos” lisboetas ganharam
fama entre os amigos brasileiros. O Sérgio Alpendre, cada
vez que ca vem, deve livrar-se de roupa para poder levar
livros.

Despedimo-nos com a promessa do regresso deles ou de
uma ida nossa ao Brasil, mas com a possibilidade de ainda
nos vermos no dia seguinte, pois eles voltariam a Cin-
emateca para mais pesquisa antes da partida. E como foi
precioso termos la voltado para a derradeira despedida!!

«Sempre apareceram» - disse o Tonacci com aquele sor-
riso de crianga, quando nos viu.

E seguimos com eles para a baixa para mais uma incursao
“alfarrabistica” deles e nés na direc¢do do concerto da
Marta em que o “Acaso” se ia estrear. Paramos no S.
Jorge para um café na esplanada e foi ai, com o vento nas
arvores da avenida, que a Marta lhes cantou o Espelho
Quebrado:

Com o seu chicote o vento, quebra o espelho do lago
em mim foi mais violento, o estrago

porque o vento ao passar murmurava o teu nome
depois de o murmurar deixou-me (...)

«Pena ndo termos gravado este momento» lamentou a
Cristina a Tonacci depois de tudo terem escutado com a
maxima atencdo, concluindo rapidamente que foi bom
nao terem utilizado a cdmara pois assim levariam tudo no
coracgdo. Ja na avenida, antes dos beijos e abracos ficou
no ar o seu regresso para continuarem as pesquisas, e a
promessa de que os ajudariamos a encontrar uma casa
quando decidissem voltar.

Chegados a esta edicao dos Encontros em que veremos
Olho por Olho, Bléblablad e Bang Bang, filmes de inicio
de carreira, onde irrompe uma tal violéncia aleatéria e
irracional e comparando com a dogura e a serenidade
deste principe de modos simples e naturais que tivemos
o privilégio de conhecer ha dois anos, supomos que tenha
talvez sido o tempo, a vida e a sede de conhecimento e de
aproximagao ao outro que conjugou tudo isso. A marca
da sua calma, coragem e pulsdo de vida simultaneamente
sera indelével em nés. Obrigado Tonacci.

Marta Ramos e José Oliveira
Maio 2017

0S PRIMEIROS FILMES DE ANDREA
TONACCI ENCERRAM A ERA DE OURO
DO CINEMA BRASILEIRO

“O novo é sempre incompreendido”

Frase ouvida e lida, mais ou menos com essas palavras,
de um modo um tanto deslocado, quase sempre que se
critica algum filme brasileiro de um jovem realizador.

O melhor cinema brasileiro dos ultimos anos, com raras
excegoes, foi realizado por veteranos, ou seja, por quem
erajovem nos anos 1960 e 70: Rosemberg, Bressane, como
pelo saudoso Andrea Tonacci (falecido em dezembro de
2016). E necessario entdo entender que o cinema feito nos
dltimos anos por jovens diretores brasileiros ndo repre-
senta realmente o novo. E quase o contrério. O novo, no
cinema brasileiro, na acepgdo da epigrafe deste texto,
concentra-se em grande parte num periodo entre 1957
(Rio Zona Norte, segundo longa de Nelson Pereira dos
Santos) e 1971 (Bang Bang, primeiro longa de Tonacci). E
o periodo dureo, quando diretores associados ao cinema
novo ou ao cinema marginal (também conhecido como
cinema de inveng¢do) esgarcavam a forma em busca de um
cinema terceiromundista genuino; engajado e politizado,
no primeiro caso, explosivo e anarquico, no segundo, sem
a preocupagao de imitar este ou aquele valor importado,
mas ao mesmo tempo introjetado e incorporado com as
mais diversas influéncias. O avesso das diversas férmulas
que existem hoje e sdo seguidas por cineastas que posam
de modernos em festivais badalados, legitimados por
uma critica despreparada ou mesmo irresponsavel.

Andrea Tonacci era um dos realizadores mais inventivos
de sua geracdo. Com montagem de Rogério Sganzerla,
Olho por Olho (1966) marca sua estreia no cinema. Um
curta-metragem em que Tonacci acumula fungées: argu-
mento, roteiro, producdo, dire¢do, fotografia e camera.
Multi-homem com seu cinema do olho, do olhar. Exer-
cicio que ja mostra esse olhar, no caso, para a cidade de
Sao Paulo, e antecipa em alguns pontos Bang Bang, seu
primeiro longa: o homem se barbeando, por exemplo (o
barbeador elétrico que ira barbear o homem-macaco no
longa parece até o mesmo), a ideia da mulher num grupo
de homens ou a tendéncia a incorporar discursos radi-
ofdnicos - que ele vai dividir com Bressane e Sganzerla,
uma polifonia discursiva que suja maravilhosamente seus
filmes e domina seu préximo curta.

De Bla BIa Bla (1968), o segundo curta de Tonacci, ndo
podemos dizer que é exercicio. A vontade de gritar aqui
€ mais forte e sensivel. Nao bastam a critica e o protesto.
Tudo tem de vir num jorro que representa a mais genuina
revolta. Em 1968, quem ndo estava revoltado estava an-
estesiado. Um ano apés Terra em Transe, a maior revolta
cinematografica de Glauber Rocha, o grande ator Paulo
Gracindo aparece em outra orgia. Mas desta vez a orgia
é verborragica, discursos e tagarelices que entopem nos-
sos ouvidos e nossa consciéncia. Registre-se ainda que
Gracindo em Bla Bla Bla tem sinais de ambos os politicos
do filme de Glauber, tanto o de esquerda (José Lewgoy)
quanto o de direita (Paulo Autran): essas defini¢des, al-
ias, sdo cuidadosamente embaralhadas nos dois filmes,
ao contrdrio do que manda nosso maniqueismo politico
atual. Representa uma ligagdo talvez inconsciente entre
os dois filmes esse tom desesperado, soturno, de crises
pessoais e sociais profundas, beco sem saida geracional.

Com BI4 Bla Bl4 a genialidade de Tonacci ja ndo pode mais
ser questionada. O movimento informal foi arquitetado
intuitivamente por Ozualdo Candeias e seu A Margem
(1967), e continuado por Tonacci, neste curta, e Sganzerla,
com O Bandido da Luz Vermelha (1968), e no ano seguinte
concluido por A Mulher de Todos, também de Sganzerla,
e Matou a Familia e Foi ao Cinema, de Bressane. Um movi-
mento que coloca o cinema brasileiro em outros trilhos,
o do cinema marginal/de inven¢do. O cinema brasileiro
chega ao seu apice nesses cinco anos, de 1967 a 1971. Apds
esse quinquénio, grandes filmes sdo feitos. Mas a cin-
ematografia brasileira comeca a entrar lentamente numa
redoma oficial, conciliadora e festivalesca, fazendo cada
vez mais das grandes obras exce¢des. Bang Bang encerra
brilhantemente esse ciclo, apds a loucura genial dos lon-
gas da Belair.



Tiros certeiros

E ndo hd nada realizado atualmente no Brasil por menores
de 60 anos que chegue perto do frescor e da novidade que
Bang Bang ainda apresenta. Quem ver ou rever o filme
hoje deve se surpreender com a liberdade que ha em cada
plano, em cada corte.

Tonacci filmou seu primeiro longa com pouco dinheiro e
muita liberdade. Bang Bang é uma espécie de simula do
cinema de inven¢do. Ou reinvencdo, pois o filme passeia
por diversos géneros - policial, fantastico, musical, filme
de gangster, road movie, comédia e faroeste.

Filme anarquico, que costura suas cenas e sequéncias
como num fluxo de consciéncia de beatniks, espécie de
Subterraneos com Almog¢o Nu, num preto e branco que
lembra os primeiros filmes de Philippe Garrel.

As referéncias, aqui, ndo significam piscadelas para cinéfi-
los inteligentes, mas parte de algo que esta no cerne de
todo o cinema de Tonacci: a investiga¢ao. Filmar como
autodescoberta, para entender o que é feito dos sonhos,
das intui¢oes, onde terminam as especulagbes e comegam
os resultados. Uma inquietagdo com o lugar que se ocupa
no mundo, no pais, no cinema. Resultados ndo como uma
certeza, algo pronto, acabado, mas como o encontro com
a consciéncia e o coragao, o fim do caminho, porque este
deve ter um fim, até que se abram outros caminhos, que
o artista segue também com essa mesma sede de inves-
tigagao.

Cinema de investigacdo, sim, pois as imagens procuram
uma sucessao, as sequéncias procuram uma historia, e as
diversas histérias que surgem procuram um sentido, ain-
da que essa procura seja propositalmente livre, tropega,
muito distante do convencional. Planos longos (e tam-
bém alguns bem curtos), malucos, por vezes sem conexdo
com o que vem antes ou depois, se sucedem nessa multi-
pla procura. Destaco alguns deles, como também alguns
aspectos que fazem de Bang Bang um filme sem igual:

1. O personagem misterioso interpretado por Paulo Ce-
sar Pereio entra no taxi, apds ser quase atropelado, e
inferniza o pobre motorista. E o prélogo do filme. Uma
segunda vez isso ira acontecer, com algumas varia¢Ges,
mas igualmente em plano tinico, e nessa repeti¢do Pereio
diz a variagao de Casablanca: “Tanto carro pra pegar e eu
entro logo neste”.

2. Trés gangsters caricaturais, um deles vestido de mul-
her, um outro cego, saem de uma espécie de desmanche
de carros. A camera realiza um impressionante travelling
out que os acompanha de um angulo elevado. Durante
esse plano, os créditos se expandem e desaparecem
rapidamente da tela. Neles, percebe-se que os nomes sao
colocados sem suas fungdes. O de Pereio € o primeiro, o
de Tonacci é o tltimo. Mas n3o ha indicagao do que fazem.
E um filme de todos os listados.

3. Um homem com mascara de macaco se barbeia enquan-
to canta (Pereio? A voz é dele, e depois ele canta a mesma
musica. Por outro lado, o mesmo homem-macaco é vis-
to mais adiante dirigindo o carro que persegue Pereio).
Quando sai do banheiro, esse homem encontra sua mul-
her-objeto na cama (uma representag¢do da mulher num
grupo de homens que se digladiam). O fechamento da iris
no rosto dessa mulher apés o sexo, artificializado na rep-
resentagao, nos revela o retrato da frustragao.

4. Um mégico aparece repentinamente no quarto vazio e
comega a brincar de fazer aparecerem e desaparecerem
os personagens do filme.

5. A mulher dan¢a flamenco com os prédios no horizonte.
Interludio lirico que da o toque de sensibilidade as inven-
¢oes formais que se descortinam violentamente.

6. O gangster cego atira em qualquer coisa e por qualquer
coisa. Personagem de desenho animado (juntemos ani-
macdo aos géneros mapeados pelo filme).

7. A camera aparece em espelhos, é usada como espelho,
e ainda aparece numa sombra na estrada (metacinema). A
camera também é uma arma.

8. Pereio conversa com a mulher-objeto num bar sob o
significado de dizer “oi” (cdmera vai e vem na horizontal
e lateralmente, como em Godard). Antes disso, no mesmo
bar, ele tem de aturar um bébado no balcdo e um telefone
que toca incessantemente, num dos planos mais comicos
do filme.

9. A perseguicao final que toma todas as liberdades pos-
siveis com eixo, angulo, roteiro, légica: brinca de cinema
americano pelo filtro da Nouvelle Vague francesa e por-
tanto dialoga com Godard (ecos de Weekend, Made in
USA, Pierrot le Fou).

Enfim, um inventério de géneros desconstruidos e sand-
ices provocadoras revela a mente criadora do artista, suas
urgéncias, seus medos, suas paix6es, num verdadeiro sal-
to no abismo.

Isso é que é novo. Novissimo.

Sérgio Alpendre
(texto originalmente escrito em portugués do Brasil)

1. Belair foi a produtora montada por Julio Bressane e Ro-
gério Sganzerla. Durante apenas quatro meses de 1970,
em uma curtissima existéncia, foram realizados seis lon-
gas essenciais do cinema brasileiro: um deles, Carnaval na
Lama, de Sganzerla, esta perdido. Os outros sdo Sem Essa
Aranha e Copacabana Mon Amour, ambos de Sgazerla; e
A Familia do Barulho, Cuidado Madame e Barao Olavo, o
Horrivel, todos de Bressane.

OLHO POR OLHO

de Andrea Tonacci
Brasil | 1966 | p&b | 22’

Um grupo de amigos rodando de carro pela cidade de Sdo
Paulo decide se vingar dos sentimentos de impoténcia e
frustragdo que invadem suas vidas. Utilizando uma amiga
como isca para atrair uma vitima qualquer, liberam nela a
alienagdo e a agressividade contidas.

BLABLABLA

de Andrea Tonacci
Brasil | 1968 | p&b | 26’

Num momento de grave crise nacional, um ditador, con-
frontado na cidade e no campo por revoltas e guerrilha,
faz um longo pronunciamento pela televisao buscando jus-
tificar seu programa de governo e obter uma paz ilusdria.
Melhor curta-metragem no Festival de Brasilia. Montagem
de Geraldo Veloso.

BANG-BANG

de Andrea Tonacci
Brasil | 1971 | p&b | 80’

“Homem-macaco” é perseguido por uma quadrilha de
criminosos bizarros neste filme policial satirico, estrutural-
mente livre, rodado na Belo Horizonte do inicio dos anos
1970. Brilhante ficgdo de cinema sobre o cinema e um dos
marcos do cinema brasileiro. Grande interpretacdo de Pau-
lo César Pereio.



BLOCO Il: ESPECIAL MICHAEL CIMINO

MICHAEL CIMINO

1939 | Nova York | EUA

Michael Cimino nasceu a 3 de Fevereiro de 1939, em Nova
York. Ainda crianga demonstrou uma extraordindria ap-
tiddo para o desenho. Apds um bacharelado em artes
plasticas na Yale University, com uma especializacdo em
arquitetura, dirige comerciais para grandes empresas
como a United Airlines e a Pepsi. Muda-se para Hollywood
no inicio dos anos 70 e escreve os argumentos de Silent
Running, de Douglas Trumbull, e Magnum Force, com Clint
Eastwood, sequela de Dirty Harry. E em 1974 que dirige
sua primeira longa-metragem, Thunderbolt and Lightfoot,
também com Clint Eastwood. A consagragdo vem quatro
anos depois com The Deer Hunter, “o grande filme ameri-
cano dos anos 70” segundo Jacques Lourcelles. Em segui-
da o debacle financeiro de Heaven’s Gate coloca-o numa
posicdo dificil. Inimeros projetos — uma vida de Dostoievs-
ki, adaptag6es de The Fountainhead, The Yellow Jersey,
La condition humaine, Hand Carved Coffins, uma cinebio-
grafia de Michael Collins, um filme sobre o descobrimento
do Brasil - seguem-se uns aos outros. Mas sdo nas quatro
longas-metragens que realizou entre 1985 e 1996 - Year of
the Dragon, The Sicilian, Desperate Hours e The Sunchaser
- que vemos o seu talento progredir até resplandecer ple-
namente na beleza apotedtica de The Sunchaser. Em 2013
trabalha na restauragdo de Heaven’s Gate, propondo uma
versdo do filme que finalmente vai de encontro aos seus
anseios. Faleceu no dia 2 de julho de 2016, em Beverly Hills.

Filmografia

1974 - Thunderbolt and Lightfoot

1978 - The Deer Hunter

1980 - Heaven’s Gate

1985 - Year of the Dragon

1987 - The Sicilian

1990 - Desperate Hours

1996 - The Sunchaser

2007 - No Translation Needed (episédio do filme Chacun
son cinéma)

A CARREIRA TRUNCADA DE
MICHAEL CIMINO

Devo advertir que ndo partilho em absoluto de uma miti-
ficacdo muito estendida do perdedor ou do loser que du-
rante anos (agora nao sei: ndo estou em contacto com as
novas cinefilias, se é que existem e ndo desdenham ser
assim chamadas) fez estragos entre os aficionados do cin-
ema. Ser um “cineasta maldito” - mesmo que sejam tao
gloriosos e santificados como Erich von Stroheim, Sergei
M. Eisenstein ou Orson Welles; porque Allan Dwan ou
Edgar G. Ulmer eram ja outra histéria - tem muito pou-
ca graga, especialmente para quem é afectado por essa
maldicao, e sobretudo durante a vida e conservando, ain-
da, energias e vontade de fazer filmes.

E possivel que Michael Cimino nem sequer tivesse que
ganhar a vida a rodar um filme atras de outro, que pert-
encesse a uma familia largamente acomodada e até que
poupasse por conta prépria como broker financeiro,
“doutor” anénimo (ndo creditado, pelo menos) de guiGes
alheios (como Monte Hellman) ou decorador de interi-
ores de super-lofts luxuosos. Nao sei, interesa-me muito
pouco e ndo me costumo fiar em rumores e mexericos,
como os que ha ja uns quantos anos correram - suspeito
que intencionalmente e ndo exactamente para o benefi-
ciar - a propdsito de uma mudanga chamativa e alarmante
na sua aparéncia fisica. Desde padecer do mesmo (ainda
que parega que nao pudesse ser exactamente o mesmo)
que o seu (e meu) homénimo Michael Jackson, a ter mu-
dado de sexo (coisa também ndo muito clara, e que, em
todo o caso, seria assunto exclusivamente seu e dos seus
possiveis pares), passando por qualquer outro tipo de
doenca, extravagancia narcisista ou dependéncia.

A mim, Michael Cimino interessou-me desde a sua primei-
ra e ja muito notével longa, Thunderbolt and Lightfoot
(1974), como realizador de cinema, e ndo acho que nessa
capacidade pesem alguma coisa as virtudes ou defeitos
morais, religiosos ou familiares nem as inclinagées ou
escolhas sexuais ou politicas, como também nao conta a
nacionalidade, a raca (supondo que exista tal coisa) ou o
sexo. Ha realizadores e realizadoras muito bons e muito
maus de todas as cores, continentes e paises. Sejam het-
ero ou homo ou bi ou polissexuais - se tal coisa é possivel
- ou assexuados, sejam reacciondrios ou progressistas
(verdadeiros ou falsos). Tirando os cegados pelos precon-
ceitos, que deviam ser automaticamente desabilitados
tanto para opinar como para exercer critica, e ndo porque
se lhes fosse impedido, mas porque ninguém os devesse
ter em conta.

De modo que néo é a sua condic¢do, relativamente precoce
e misteriosamente permanente, de “maldito” que me faz
apreciar enormemente Cimino. De facto, abomino que
tal coisa Ihe tenha caido em cima e continue (temo ja que
para sempre) a manchar o seu talento, a sua figura e a sua
obra, e mais ainda que tal maldi¢do tenha sido uma ex-
ibicdo vergonhosa de cobardia, conformismo e corrupcao
face ao poder do dinheiro pela grande maioria da critica
do mundo, e muito especial e unanimemente pela dos Es-
tados Unidos. Nunca me considerei como parte da “criti-
ca”, ainda que me tenham rotulado como tal desde que
comecei a escrever (e falar) sobre cinema - e isto ha mais
de meio século -, mas nunca senti tanta vergonha de que
me pudessem confundir com semelhante grupo como di-
ante da campanha cerrada que se soltou contra Michael
Cimino antes da estreia do que - na sua versao integral -
creio ser o melhor dos seus 6ptimos sete filmes, Heaven’s
Gate (1980), recepgdo que ndo pode ser nem casual nem
espontanea e que afundou a sua carreira, quando tinha
acabado de comecar e com um éxito tdo ressonante (ain-
da que polémico) como The Deer Hunter (1978). De facto,
o sucesso de bilheteira, de critica e de prémios deste filme
- o segundo que realizava - plantou ja as sementes da sua
queda posterior, mas quase imediata, porque foi a base
do poder que lhe deram (e que lhe era preciso retirar o
quanto antes, como aconteceu com Welles depois de
Citizen Kane em 1941) e da inveja quase generalizada que
fez com que a manobra contasse com cumplicidades tao
abundantes e entusiastas e pusesse excepcionalmente de
acordo os que estavam habituados a discordar. The Rise
and Fall of Michael Cimino tinha sido ainda mais rapida
que a de Legs Diamond no filme conciso de Budd Boet-
ticher de 1960.

Outros cineastas terdo sido atacados de igual modo,
talvez, ou até de modo mais feroz ainda e durante séculos.
Mas costumavam ser menos vulneraveis, porque depend-
iam menos da “industria” e precisavam de menos din-
heiro para conseguir fazer um filme, e portanto nao pre-
cisavam de grandes meios técnicos nem dependiam das
grandes massas de espectadores. Godard ou Straub, até
Leos Carax, para dar um exemplo relativamente préximo,
no fundo, podiam seguir em frente. Griffith, Stroheim,
Welles, nem tanto. Cimino conseguiu-o em certa medida,
com grandes dificuldades e com hostilidade permanente,
mas na minha opinido com um sucesso assombroso e
ainda ndo reconhecido dadas as circunstancias adversas.

Tirando a ultima e tardia (ainda que muito breve) idi-
otice que fez para o Festival de Cannes - No Translation
Needed, em Chacun son cinéma (2007), um desses filmes
colectivos patrocinados ou estimulados por esse festival
que costumam fazer com que quase toda a gente, de Da-
vid Cronenberg a Manoel de Oliveira, pareca de repente
sem ideias durante uns trés minutos, ja que sé importam
as marcas de assinatura e que sejam muitas -, as suas sete
longas metragens compreendem, em meu entender, cin-
co obras-primas e dois excelentes filmes de accdo, um de-
les um remake que supera largamente o apenas discreto
original (de William Wyler).

A carreira aos tropegées de Cimino, sobretudo a partir
do fiasco provocado e programado de Heaven’s Gate
em 1980, que na verdade ndo afundou a United Artists
e que a longo prazo deve ter resultado num filme tao
rentavel (entre re-estreias e passagens em televisdo e re-
edi¢6es em vhs, dvd e blu-ray) como a curto prazo pare-
ceu desastroso (um pouco como a Cleopatra de Joseph
L. Mankiewicz em 1963, outro filme que supostamente
tinha “arruinado” a 20th Century-Fox), torna dificil afir-
mar veementemente e com caracter geral muito pouco
sobre a personalidade cinematografica de Cimino, tanto
estilistica como tematicamente, apesar de achar, pessoal-
mente, que as suas sete longas sdo reconheciveis e afir-
mam, mesmo que n3o seja nunca muito explicitamente,
amesma visdo, ndo afectada curiosa e significativamente
nem pelo éxito de The Deer Hunter nem pelo fracasso
critico e comercial inicial de Heaven’s Gate.

Do seu primeiro filme como realizador (algo deve ter
convencido Clint Eastwood de que era adequado arriscar
deixar que o realizador, ainda que estreante, fosse o gui-
onista) ao segundo ha um lapso de quatro anos, relativa-
mente normal nessa época; gragas ao éxito de The Deer
Hunter e apesar das longas gestaces de ambos - s6 dois
separam o segundo do terceiro; ja foram cinco os que foi
preciso esperar entre Heaven’s Gate e Year of the Dragon
(1985), o qual ainda assina parcialmente como escritor
e produtor; s6 demora dois a fazer The Sicilian (1987),
decorrem mais trés até Desperate Hours (1990), seis até
The Sunchaser (1996), no qual volta a figurar como es-
critor, e onze, ja, até ao micro-episédio insignificante de
Chacun son cinéma, e nove anos de vazio até a sua morte,
certamente ndo tao prematura como se pudesse pensar,
ja que, ao que parece, tinha 77 anos.

Mas ndo vale a pena lamentar que Cimino ndo fizesse mais
filmes. Poderia, sem duvida, ter realizado o dobro dos
que realizou, e muitos dos projectos aos quais o ligaram
parecem - dentro da sua imprecisdo - muito atraentes,
embora seja melhor ndo nos fiarmos em demasia, entre
outras coisas porque tudo leva a crer que Cimino - como
a maior parte dos seus colegas - era bastante mitémano
e afeicoado a sonhar acordado. No fundo, é mais provavel
que, para fazer uma carreira “melhor” do ponto de vista
econdémico e de actividade, tivesse que fazer alguns film-
es nada interesantes nem adequados aos talentos que os
que chegou, de facto, a realizar, parecem indicar. Rejeitou
muitas ofertas, as vezes interesantes a priori, mas parece
que também esteve tentado em meter-se em projectos
que a mim me parecem disparatados. De modo que acho
mais realista e mais interesante focarmo-nos no que con-
seguiu fazer. Ndo muitos minutos, talvez; s6 sete longas
(n3o sei de mais curtas que a olvidavel e dltima); e ndo
conto os (ndo muito numerosos) guides porque ndo se
sabe bem qual possa ter sido a sua contribuicdo e porque
foram realizados por outros (talvez o mais interesante
seja o de Silent Running, 1971, de Douglas Trumbull).



Também nao vou estudar em detalhe estas sete longas,
entre outras razées (que existem: falta de espago, de
tempo e até de vontade) porque cada vez acredito menos
na utilidade de textos longos e de analises minuciosas
(que as vezes até se mostram contraproducentes) e sinto-
me mais partidario de me limitar a sugerir algumas das
possiveis vias de acesso, a recordar alguns aspectos que
podem escapar numa primeira visualizagao e dar algumas
pistas para quem quiser seguir ou continuar e poder pen-
sar por sua conta sobre os filmes em questao, e no final
estar de acordo ou em radical desacordo.

Além disso, sob o risco de parecer altivo ou de ser injusto
com algum dos filmes de Cimino, € possivel que nem seg-
uer fale de todos eles, que apenas faga alusao a um deles
e até que me esquega de mencionar o titulo dele nalguma
enumeragdo em que também seria pertinente nomea-lo
se quisesse ser exaustivo. Espero que algum dia alguém
- que nao vou ser eu - dedique um livro sério e atencioso
ao cinema de Michael Cimino; para quem o escreva, a sua
carreira tem a triste vantagem de se tratar de um corpo
de obra ndo muito amplo e hoje facilmente acessivel.

Mas hoje vou-me ficar por algumas caracteristicas gerais,
bastante comuns e constantes nas suas sete longas, e por-
tanto, acredito, suficientemente definidores da sua per-
sonalidade cinematografica para as podermos considerar,
se ndo esenciais, pelo menos reveladores. Um dos mo-
tivos porque resisto a empreender uma analise detalhada
é porque tenho a impressao - talvez errada, oxala esteja
enganado - de que muito poucos dos possiveis leitores
deste texto tenham visto The Sunchaser, e talvez ndao mui-
tos tenham visto Desperate Hours e The Sicilian, ou que
deste dltimo guardem, no maximo, uma recordagio vaga
e errada, de filme falhado, e uma recordagéo talvez vaga
e distante a tal ponto de Thunderbolt and Lightfoot que
ndo se possa dizer que a sua memdria viva do cinema de
Cimino seja precisa nem completa o suficiente. E ndo que-
ria estripar-lhes filmes essencialmente narrativos e muito
dramaticos, sobretudo aos mais jovens, que podem nem
sequer ter visto The Deer Hunter, Heaven’s Gate e Year
of the Dragon e saber tdo pouco da guerra do Vietname
como da que houve na Coreia entre 1950 e 1953. Prefiro,
pois, que cada um os veja por sua conta, procurando,
isso sim, edices em DVD ou Blu-ray o mais completas e
préximas das intengées de Cimino. Porque, além do mais,
se nao estdo mutilados nem remontados, os filmes de
Cimino, apesar de elipticos e ndo muito lineares na sua
cronologia, tendem a ser facilmente compreensiveis para
qualquer espectador atento e com um bocado de pacién-
cia.

A primeira coisa que pode chamar a aten¢do do es-
pectador que aborda o cinema de Cimino, desde o seu
primeiro filme, Thunderbolt and Lightfoot, é tratar-se de
um grande paisagista, atrever-me-ia a dizer que um dos
maiores do cinema americano - na esteira de John Ford,
D.W. Griffith, King Vidor, Raoul Walsh ou Anthony Mann -,
para mim, sem duvida, o maior das tltimas décadas e dos
cineastas vivos quando ainda nao tinha morrido. Primeira
impressdo confirmada e corroborada por The Deer Hunt-
er, Heaven’s Gate, The Sicilian (fora dos Estados Unidos),
Desperate Hours (apesar de ser um filme basicamente de
interiores) e The Sunchaser; s6 o muito urbano Year of the
Dragon escaparia a esta caracteristica. Ndo esquegamos
que Cimino estudou pintura. Apéndice muito revelador:
quando um editor (ndo me lembro de qual nem em que
ano) o foi entrevistar, Cimino fé-lo entrar no seu carro e
levou-o por centenas de quilémetros para lhe mostrar es-
sas paisagens que conhecia e jé ndo ia ter oportunidade
de utilizar como cenarios, fundos de plano ou metas que
as suas personagens tentam alcancar.

A segunda - para continuar com o aspecto visual muito
decisivo dos seus filmes - explica-se pelos seus estudos
de arquitectura, que deixam pegadas tdo evidentes no
seu cinema como as que se detectam na obra de Fritz
Lang. Notam-se, sobretudo, claro, nos filmes com mais
interiores e em edificios contemporaneos - Year of the
Dragon, Desperate Hours —, mas é preciso detectd-lo em
todos eles na exploracdo do espago e na composi¢do de
cada plano, por muito rusticas e modestas que sejam as
construg6es ou habitag6es que a sua cdmara explora. Este
aspecto arquitecténico - com uma atracgdo clara pelas
linhas horizontais, dai que todos os seus filmes sejam em

formato Scope 2,35x1 ou, menos, no 1,85x1 panoramico de
Desperate Hours - aproxima Cimino de trés cineastas que
nao recordo que tenha mencionado, mas nos quais vejo
afinidades, se ndo sao propriamente influéncias: Nicholas
Ray, Vincente Minnelli e Anthony Mann.

Uma terceira caracteristica é a sua concep¢ao do espago
cinematografico, determinado pelos enquadramentos, a
ilumina¢do, a composicao interna e a dinamica de cada
plano, em fun¢do da interdependéncia dos movimentos
dos actores e da camara, bem como do ritmo criado pela
sua sucessdo, quer dizer, o que se pode considerar como
planificagdo ou decomposicdo, ou talvez como monta-
gem. E uma caracteristica prépria dos verdadeiros cine-
astas, sejam célebres como Orson Welles, Buster Keaton,
Buiuel ou Hitchcock ou bem obscuros e quase anénimos
como Tod Browning, Allan Dwan, Budd Boetticher ou
Jacques Tourneur, e acho evidente que Cimino tinha essa
capacidade para ver e reconstruir um espago prépio, em-
bora possivelmente devedor de algumas influéncias, John
Ford (e eu diria que Griffith também) por um lado, e por
outro Luchino Visconti (e parece-me que também o Min-
nelli dos melodramas em Scope).

Um quarto factor que me parece essencial, muito ameri-
cano, naturalmente, e presente em quase qualquer géne-
ro e época, mas especialmente importante na filmografia
de John Ford: a viagem, o trajecto, frequentemente até
a longa viagem de regresso a casa. Qualquer pessoa que
tenha visto os seus primeiros trés filmes deve té-lo claro,
ja, e mais ainda se se pensar naquele que o prépio Cimino
talvez pudesse intuir ou temer que viesse a ser o ultimo,
The Sunchaser, essa viagem louca e surpreendente para
uma paisagem sonhada e ansiada (montanha e lago,
como doutras vezes).

Podia continuar a enumerar caracteristicas comuns,
desde a maneira de ser (e o temperamento frequente-
mente obsessivo) da maioria das suas personagens até a
importancia e a solidez das suas heroinas femininas (in-
clusive em filmes dominados pelos masculinos, como The
Sunchaser ou The Deer Hunter), que permitiu a muitas
actrizes, de Isabelle Huppert em Heaven’s Gate ou Meryl
Streep em The Deer Hunter a Barbara Sukowa em The
Sicilian ou Ariane em Year of the Dragon, ter alguns dos
seus melhores, atraentes e mais emocionantes trabalhos.
Mas receio ja estar a ser demasiado fastidioso, e espero,
contudo, ter sugerido abordagens suficientes para olhar
para os filmes que Michael Cimino fez com interesse e
sem preconceitos.

Miguel Marias
(tradugdo: Jodo Palhares)

A INTRANSIGENTE DIALETICA DE
MICHAEL CIMINO

1. Michael Cimino fez sete filmes entre 1974 e 1996: Thun-
derbolt and Lightfoot, The Deer Hunter, Heaven’s Gate,
Year of the Dragon, The Sicilian, Desperate Hours e The
Sunchaser. The Deer Hunter, Year of the Dragon e The Si-
cilian terminam com funerais; Thunderbolt and Lightfoot,
Heaven’s Gate e Desperate Hours terminam sob o peso do
luto e do abatimento. Ja The Sunchaser, seu ultimo filme,
nao termina nem com uma coisa nem com a outra. O que
houve? O que se passou, além dos seis filmes que o ante-
cederam? Concordamos com os nossos amigos do Cine-
clube Lucky Star: “tudo se conjuga e pacifica, levantando
a suspeita de que Cimino ja sabia em 1996 que este seria
o seu ultimo filme”. (Concordamos, também, que se trata
de um dos pontos culminantes da obra de Cimino).

O que houve, além da evolu¢ao de Cimino enquanto
homem e enquanto artista, foi um aprofundamento da
sua poética, uma precipitagao que o levou a fazer em um
filme aquilo que Mizoguchi levou quatorze (de Yoru no
onnatachi a Akasen chitai) e Ford quinze (de The Long
Gray Line a Seven Women) para conseguirem: a con-
substanciacdo completa da evolu¢do do artista com a
do homem. Ha em The Sunchaser as mesmas coisas que
nos outros filmes de Cimino: a América como pano de
fundo de um retorno doloroso ao espirito dos pioneiros;
a cicatrizagao das chagas do espirito de uma nagao e dos
seus individuos, decorrente dos grandes traumas da sua
Histéria; uma energia hiperbdlica que acaba apaziguada
pela contemplacdo lirica da natureza; uma superabundan-
cia de vida; a morte como destino final. Mas ja ndo vemos,
como em The Deer Hunter, Year of the Dragon e The Sicil-
ian, como em Thunderbolt and Lightfoot, Heaven’s Gate
e Desperate Hours, a encenacdo ritualistica e a dimensao
tragica dos funerais, ou as personagens compartilhando
o peso do luto e do abatimento. Passa-se exatamente o
contrario: vemos um homem literalmente fundir-se a
natureza nos seus ultimos momentos de vida e o que se
segue, ao som da versao inebriante de What a Difference
a Day Makes cantada por Esther Phillips, é a criacdao de
um mundo fundado na felicidade e na sinergia de todas as
particulas vivas. Nesses instantes finais um homem, uma
mulher e uma crianga transformam-se em pai, mae e fil-
hinha - ndo mais uma nagao e a sua dor, mas uma familia
e a sua preservagao. Neste ultimo filme Michael Cimino
reconcilia-se consigo mesmo, e a forca finalmente desim-
pedida que acompanha esse gesto da um fecho inespera-
do a obra do maior cineasta dos tltimos 40 anos.

2. No coragao de Heaven’s Gate existe um triangulo amo-
roso: Ella Watson tem de escolher entre James Averill e
Nate Champion. O primeiro, um aristocrata, quer leva-la
para fora do Wyoming, pressentindo as ameacas que vém
dos seus pares contra imigrantes como Ella. O segundo,
um mercenario de origem humilde, ndo pode lhe dar a
vida abastada de Averill, a ascensdo social, o reinicio.
Champion até gostaria de oferecer-lhe cem mil cigarros,
uma duzia de vestidos daqueles mais modernos e uma
charrete, mas o que ele tem é apenas um papel de parede
feito de jornais revestindo o interior do casebre em que
mora. Olhando esse papel de parede, camada muito fragil
de beleza sobre a selvageria daquele oeste, Ella faz a es-
colha pelo que ja Ihe é conhecido: escolhe Nate Champi-
on, alguém que compartilha da certeza de que nesta vida
tudo € incerto e facil de ser destruido pelo fogo.

Curioso: na cena em que Ella e Averill dangam vemos pos-
teres colados nas paredes do salao que da nome ao filme.
Esses posteres, porém, d3o a cena um ar um tanto ideali-
zado, e acabam fazendo com que o ambiente encarne a
promessa do paraiso que o titulo do filme anuncia. Esses
posteres, de certa forma, se op6em ao papel de parede
da casa de Champion: jornais velhos, a realidade imediata,
os pés no chdo. Essa disparidade, a forma como ela se
integra a toda a composi¢ao do filme sem em momento
algum chamar a atengao para si, o que ela nos diz sobre
as origens profundas e as sortes das personagens, carac-
teriza uma inteligéncia que em tudo e por tudo busca a
dialética (os circulos, as rimas, as complementaridades,
as simetrias, as elipses, o acimulo de detalhes e a rever-
beragdo deles no interior da constru¢do do filme: para
Cimino, como para Louis Sullivan, forma segue fun¢&o).



3. A obra de Michael Cimino, a mais coesa da histéria do
cinema, encontrou a sua Beatriz na dialética e o seu dis-
positivo na arquitetura. A analise de uma cena com uma
personagem pouco discutida de Heaven’s Gate nos ajuda
a tracar melhor o tipo de correspondéncia que torna os
filmes de Cimino experiéncias incomodas e, para alguns
espectadores, de dificil assimilagao: Frank Canton, barao
do gado e latifundiario, da algumas diretrizes para os
futuros assassinos de aluguel que agirdo no condado de
Sweetwater, onde o seu antagonista James Averill atua
como xerife. O bigode de Canton, a indiferenca para com
aqueles que pertencem a uma classe inferior a sua, os
maneirismos, o traje de alta costura que faz com que o
seu semblante desapare¢a na névoa noturna, tudo isto
acaba por assemelha-lo ao Averill que reencontramos no
final de Heaven’s Gate, um homem velho corroido por ar-
rependimentos, retirado do mundo, que ha muito aban-
donou os sonhos e as esperangas do passado, resignado
a pertencer definitivamente a uma ordem da qual tentou
se desvencilhar.

Cinco anos mais tarde, em Year of the Dragon, Cimino
conta a histdria de outro “xerife”: trata-se desta vez do
capitdo Stanley White, encarregado de tomar conta do
bairro de Chinatown. Os motivos retornam: em meio a
uma realidade urbana saturada de violéncia e corrupc¢ao
acompanhamos o guardido de uma comunidade, neces-
sariamente um intruso e um estrangeiro, tentando levar
a cabo o trabalho impossivel que lhe foi atribuido. Ha um
espelhamento explicito entre os dois filmes, que inclusive
induz o realizador a refletir sobre a feitura de Heaven’s
Gate a partir da matéria dramatica de Year of the Dragon
(é evidente que a personagem interpretada por Mickey
Rourke é um alter ego de Cimino), mas o que ha de mais
revelador em relagao aos universos retratados e construi-
dos nos dois filmes é a inversao de papéis que esse es-
pelhamento acaba produzindo: Averill era um cavalheiro
americano no meio de imigrantes russos e alemaes, White
um polonés rustico no meio de chineses, mas quando ve-
mos o segundo trabalhando, dando instru¢6es a um ban-
do de policiais alinhados geometricamente para virar Chi-
natown de pernas para o ar, é no Canton de Heaven’s Gate
a que somos levados - pela disposi¢ao minuciosa dos el-
ementos no quadro, pela voz de comando autoritaria que
a personagem assume, pela harmonia segura das linhas
e dos movimentos em meio a instabilidade da situa¢ao
retratada - a pensar. O benfeitor da comunidade, assim,
passa a ser o bem trajado magnata barao das drogas in-
terpretado por John Lone, enquanto o agente da lei é re-
sponsavel pelo verdadeiro caos que se instala no cora¢ao
de Chinatown, recorrendo a métodos equivalentes aos do
latifundiario empedernido de Heaven’s Gate.

Um policial em 1980 € levado a agir da mesma forma ter-
rivel que o latifundiario de 1890. Isto porque entre Heav-
en’s Gate e Year of the Dragon, entre 1890 e 1980, houve
uma verdadeira implosao social: em quase 100 anos o cal-
deirao de culturas estrangeiras no qual se formou a na¢ao
norte-americana produziu uma estratificacdo e, por con-
sequéncia, uma tensado ainda maior dessas culturas entre
elas. Quando isso tudo emerge é com ainda mais violéncia
que explode, de forma que todos os personagens acabam
reposicionados no tabuleiro social tanto em fun¢do das
suas atribui¢6es quanto das suas identidades. A dialética é
completa porque o sistema de composicao visual ao qual
Cimino recorre é ele também intrinsecamente dialético:
a disposi¢do arquitetonica do espaco o faz perceber que
para que a matéria dramatica se converta em matéria fil-
mica é preciso que ambas passem menos por inversdes
maniqueistas que por recomposi¢des complexas. Al-
ternancias, transfiguragoes, alteridade e altruismo: o sor-
riso de White ao final de Year of the Dragon, heréi magni-
fico capaz das a¢des mais abjetas, homem de honra capaz
de liquidar a si para reforcar os lagos maculados que
unem uma comunidade, anuncia o do Dr. Michael Reyn-
olds ao final de The Sunchaser. No filme de 1996, porém,
nenhum dissabor, nenhuma amargura remanescente das
adversidades vividas pela personagem: apenas a sensa¢ao
de encontrar-se pela primeira vez livre, ainda que algema-
do e sob a custddia da policia (ainda a dialética...), mas
finalmente um homem simples, capaz de desfrutar um
momento de felicidade e um beijo arrebatador sob a luz
do sol e a chuva purificadora. A trajetdria se completa: o
homem e o artista, a dialética e a circunspecg¢ao alinham-

se de maneira definitiva. O maior cineasta americano ja
pode se recolher.

Bruno Andrade & Matheus Cartaxo
(texto originalmente escrito em portugués do Brasil)

HEAVEN’S GATE (1980)

Disse sobre The Deer Hunter que as suas quest6es nao
resolvidas eram “apresentadas de forma solta, dispersa
e imperscrutavel, como na vida”, e para Heaven’s Gate
pode-se mesmo comegar por ai: sdo tantas as perso-
nagens que chocam e entram em rota de colisdo nesse
Wyoming pintado (hd outra palavra, porventura?) por
Michael Cimino e Vilmos Zsigmond (naquele que ha-de
ser um dos cumes absolutos da pintura cinematografica,
onde se arrisca tanto e tdo bem com a luz e com o vento,
com as nuvens e com a poeira, captadas de forma a man-
ter e mostrar a sua esséncia redentora, transformadora
e eterna...) que se torna muito dificil arriscar escrever
sobre motiva¢6es e sentimentos além daquele que pée
todo o filme em marcha: a resisténcia contra os barées de
gado e contra os mercenarios contratados com o aval do
Estado e do Governo Central dos Estados Unidos da Amé-
rica. Mas dentro dessa luta temos Billy (a personagem de
John Hurt), do lado errado mas dizendo sempre coisas
tdo certas, Nate (Christopher Walken), de lado nenhum
que ndo o seu mas fazendo tantas vezes coisas erradas, o
Jim (Kris Kristofferson) de origens e porte aristocraticos
e que se calhar se pode dar ao luxo de fazer o que esta
certo (quantas vezes lhe atiram isso a cara, no filme?) e os
imigrantes desalmados que nao tém outro remédio que
nao seja fazé-lo, a custa da vida.

Além disto, e como acontece em varios filmes de Michael
Cimino, as cenas prolongam-se e mostram coisas perfei-
tamente soltas e de fluidez desarmante, exemplares de
quem, na prosa, da largas a poesia (e tentar imaginar
como é que o realizador o conseguiu fazer, em termos
praticos, é uma questdo bem produtiva), do bailado ao
som do Dantbio Azul de Johann Strauss e dos circulos
percorridos a volta da arvore em Harvard, que se repe-
tirdo na batalha de Johnson County, a danga e a noite
de copos do tltimo Domingo antes da chegada dos mer-
cendrios (“let them have their Sunday”, diz Kris Kristof-
ferson a Jeff Bridges), passando pela luta de galos que
se transforma em luta de homens no barracdo de John
Bridges (a personagem de Jeff Bridges) e que dd o nome a
este filme (que vem também do vigésimo nono soneto de
William Shakespeare). E que dizer da recitacdo da lista da
morte, ou da chamada para a resisténcia que acaba com o
tiro de cacadeira na orelha do presidente da cidade, dis-
parado por uma emigrante decana e atravessando a sala
pelo meio da multidao, num lampejo, que é quando todos
decidem partir para a batalha e enfrentar a Associa¢do de
Criadores de Gado?

Cimino estende as cenas e as sequéncias ndo por simples
teimosia ou para enfrentar os esttdios por enfrentar os
estddios mas sim por amor as suas personagens (vejam-se
os devaneios poéticos de Billy, que tem além disso tudo
um plano “a Ford” dedicado apenas a si, 0 que é um at-
estado perfeito da complexidade do seu personagem e
do carinho que Cimino lhe tem; Geoffrey Lewis, que tem
tempo para contar uma estéria sobre linguas e lobos e
diz que as balas nao o ferem; o discurso de Brad Dourif
no meio da confusdo dos debates entre os imigrantes,
que pode ser visto como um solo de instrumento nesta
grande sinfonia onde tantos tém lugar e espago e tempo
para terem lugar; etc, etc, etc...). E ndo o faz sé por isso,
fa-lo também por questGes da histéria que tem para con-
tar, controlando o que sobressai num dado momento para
noutro ecoar numa melodia ou num olhar (a fotografia da
rapariga de Harvard que tantas vezes se vé pode levar-
nos a arriscar pensar que ha uma mulher aquele tempo
todo e por isso Jim ndo se compromete casar com a Ella
da fabulosa Isabelle Huppert). Pouco se fala do trabalho
de escrita de Michael Cimino, mas ele escreveu sozinho
este filme e ainda dezenas e dezenas de argumentos que
nao viram a luz do dia, muitos de certeza com o alcance e
a abrangéncia deste.

E ainda neste filme que convivem mais actores da obra
passada e futura de Cimino. Jeff Bridges e Geoffrey Lewis
vém de Thunderbolt and Lightfoot, Christopher Walken
vem de The Deer Hunter e Mickey Rourke tornar-se-a a
personificacdo perfeita das questdes e dos paradoxos que
sempre assombraram Cimino, em The Year of the Dragon
e Desperate Hours. De resto, também aqui as amizades
e as guerras se desfazem e intrometem nos destinos dos
homens, como no resto da sua obra, e confluem, além
de colaboradores (ja falamos dos actores, mas também
Joann Carelli, Vilmos Zsigmond e David Mansfield, tra-
balharam, ou voltariam a trabalhar com Cimino) temas
(as relagGes de forca e de perseveranga as circunstancias
- voltando ao raio e a candura: Kris Kristofferson é Thun-
derbolt, John Hurt é Lightfoot?), obsessdes (“um grupo
de homens, sentados a volta de uma mesa, numa suite de
hotel, enquanto comem o pequeno-almoc¢o ou o almogo,
a comer comida fina de bela porcelana, num ambiente
agradavel, a discutir calmamente quantas pessoas vao
matar...”, como disse Cimino a Bill Krohn), motivos visuais
(as montanhas e os lagos de Cimino, puros e cristalinos)
e narrativos (primeiro a despreocupacdo, a liberdade e a
beleza absolutas e, depois, um oceano de remorsos).

Langando-nos no caos da histéria como se fosse tempo
presente, deixamos de saber se fariamos o que estava
certo nas mesmas circunstancias. Fazer o bem € a coisa
mais dificil do mundo, e por isso Billy e Jim se embebedam
tanto, da manha a noite, por isso o peso da consciéncia
se vé nos semblantes de toda a gente neste filme. E, mais
importante, por isso valem tanto esses bailados, jantares,
passeios e conversas de amor entre as personagens desta
obra fabulosa, tanto mais verdadeiros quando sentidos
por ultimos, abalando as fundagoes deste mundo. Porque
€ que este filme se chama Heaven’s Gate? Porque Jim, Ella,
Nate, J.B. e Billy as véem e, por momentos, até ficam a en-
trada? Como é que cantava o outro? Nao era “it’s getting
dark, too dark to see... I feel ’'m knocking on Heaven’s
Door”? Mas esta alguém do outro lado para a abrir?

Jodo Palhares
(folha escrita para a 41° sessdo do Lucky Star - Cineclube
de Braga, com pequenas alteragdes para este Jornal)



THE SUNCHASER (1996)

Foi Michael Cimino quem disse que, depois de Heaven’s
Gate, lhe tinha sido impossivel realizar um filme que
quisesse mesmo fazer - ou que partisse dele - e portanto
tentou fazer o melhor possivel do que lhe era oferecido.
E pode-se olhar para os seus ultimos filmes como filmes
de encomenda, mas fazé-lo é talvez perder ou passar ao
lado da sua beleza e dos seus temas, que dialogam com
os dos trés primeiros. Em The Sunchaser, fica a sensa¢ao
que se encerra um ciclo (sabe quase a um “adeus”, até),
se se 0 vir como o negativo ou a re-interpretagao de Thun-
derbolt and Lightfoot. Ainda vivemos num tempo em que
qualquer filme dele tirando The Deer Hunter tem que ser
recuperado e defendido, o que é pena. Mas tentemos.

The Sunchaser apresenta-nos Brandon ‘Blue’ Monroe
primeiro, sonhando ja com horizontes longinquos ao som
duma das dltimas bandas-sonoras de Maurice Jarre (com-
positor de Georges Franju e David Lean) e olhando muito
além daquele carro e daquela auto-estrada, para Dibé
Nitsaa. Como o préprio filme olha ja além do seu inicio e
poe em evidéncia o contraste ‘Blue’ /| Reynolds, cortando
para o carro da personagem interpretada por Woody Har-
relson (aqui no seu melhor papel, quer-me parecer) en-
quanto acompanha Esther Philips em “What a Difference
a Day Makes”, que estd a passar na radio. Mal sabe ele
ainda a diferenca que esse dia vai mesmo fazer. Sdo tudo
sons, contrastes e sentimentos que se vao repetir mas
que neste momento sdo frustrados (porque ainda é cedo)
com o corte brusco do carro da policia em que ‘Blue’ se
encontra para o carro do Dr. Michael Reynolds e com este
a desligar a radio também bruscamente para ir para o
trabalho, mais um dia. L3, parece tratar os pacientes de
modo muito superficial e exalta-se com pequenas coisas
como a licitacdo de uma casa - a maneira muito moder-
na e urbana de lidar com a vida, curar as frustragdes em
relagdo as coisas importantes com obsessées pelas coisas
pequenas.

Como notou Anton Giulio Mancino no seu texto, “O
Anti-Americano”, sobre Cimino “a cultura dominante
do adulto, fundada tanto numa saudavel dieta vegetari-
ana e na recusa de substancias cancerigenas como nos
privilégios e na disparidade social, s6 fora da lei se pode
relacionar com a subcultura conflituosa dos bairros sub-
urbanos, representada pelo jovem mestico parricida”. O
encontro da-se depois de ‘Blue’ saber que tem um cancro
incuravel e s6 um ou dois meses de vida, resolvendo rap-
tar Reynolds e ir para Dibé Nitsaa, uma das seis montan-
has sagradas dos Navajos (‘Blue’ tem ascendéncia nativa),
para se curar. E cedo no filme que Cimino nos mostra que
ha varios tipos de tumores, uns que corroem o corpo e
outros que corroem o espirito, que é como dizer o de
‘Blue’ e o de Reynolds, respectivamente. A viagem e as
discussdes entre os dois tornam-se a cura para tudo a
medida que a paisagem muda e os jogos e as artimanhas
entre eles se vao suavizando e eles préprios se comecam
a conhecer. E isto, o irem-se conhecendo, é construido de
uma maneira que me parece exemplar: gradualmente,
a violéncia e os impasses vao desvanecendo, até aquela
noite em que Reynolds, depois de assaltar uma farmacia,
tem a conversa com ‘Blue’ sobre o passado (conversa que
teve sempre a necessidade de ter com alguém, mas que
nunca aconteceu). Liberta-se o tumor espiritual do doutor
nessa noite, ‘Blue’ ndo cai em coma definitivo e dissipam-
se os nevoeiros do olhar que os impediam de se encarar
um ao outro (dissipa¢do que Cimino compreende perfei-
tamente ao filmar o plano da paisagem revelada pelas
névoas a serem levadas com o vento). Toda esta viagem
foi estripada pelas criticas contemporaneas ao filme com
palavras como “previsivel” e “anedética”, sé que o que
alguns “maomés” (para quem os “falhangos” de Cimino
sdo “business as usual”) ndo sabem nem querem saber
€ que nao interessa em que ordem se sucedem os even-
tos ou os pontos da estéria mas sim se tém importancia,
se progridem num sentido e, idealmente, se carregam o
peso do mundo as costas. Se ha um fulgor e um clardo que
se sente na montagem. Como este filme os tem e os faz
revelar-se-nos com mestria absoluta.

Que é o que nos leva a estrondosa sequéncia final: depois
do carro a correr junto com os cavalos e a euforia de ‘Blue’
e Reynolds ao guia-lo, depois da descida prodigiosa até a
casa do navajo curandeiro e mais uma recaida de ‘Blue’

e depois do primeiro vislumbre de Dibé Nitsaa, “at the
point where three streams become one”, da conversa
com o velho curandeiro e da despedida; a elevagdo em
todos os sentidos daqueles dois personagens na talvez
mais prodigiosa sequéncia engendrada por Michael Cim-
ino: um abraco, a oferta de um anel ja ndo maldito mas
sagrado e as corridas euféricas para um destino secreto,
de oferta as aguas e as pradarias do Oeste e que concre-
tizam o que a montagem inicial do filme nao dizia mas ja
antevia. Os helicopteros e as aguias, arautos da desgraga
e da salvagdo. As neves nos montes e as cordas e sopros
da pauta de Jarre. A certeza que ha algo que nos supera e
que o homem n3o é o peso nem a medida de todas as cois-
as. O milagre disso tudo. The Sunchaser pode até nem ser
o melhor filme de Michael Cimino mas é irreparavelmente
o meu preferido: “May beauty be before me, may beauty
be behind me, may beauty be above me, may beauty be
below me. May beauty be all around me”...

Joao Palhares
(texto publicado originalmente no site A Pala de Walsh,
com algumas modificag6es para este Jornal)

CONVERSA COM MICHAEL CIMINO

por Mario Fernandes

Mario Fernandes: O que te interessa mais no cinema?
Michael Cimino: Interesso-me sobretudo por pessoas e
pelo seu caréter - estou fora de politicas ou ideologias.
Quero mostrar pessoas em determinadas situagdes. Os
meus filmes s3do feitos por criangas que tentam dar o seu
melhor, fascinadas pelo milagre do cinema: aquilo que
esta a acontecer, a luz, o argumento, o vento, o ambiente,
a atmosfera... Ndo o fazem por dinheiro ou outra coisa
qualquer.

M.F.: Quando se justificou o cinema para ti?

M.C.: Vi uma vez o John Wayne em publico. Apesar da boa
disposicdo, estava muito doente e foi a tltima vez que
apareceu. O maior de todos era agora demasiado peque-
no. Coisas destas podem justificar o cinema.

M.F.: O Heaven’s Gate parece-me a morte do western por
todos os excessos. Nada pode ser como antes. Como te
fodeste no cinema? Por que paragens tdo prolongadas? O
que é pessoal e o que é imputavel a um sistema?

M.C.: Depois de acabar um filme, vem a grande depressao,
o vazio. Foi muito tempo dentro de histérias que atraves-
sam varias gera¢des, é dificil abandona-las. Por outro
lado, sou um maverick na América, é muito dificil filmar
la. Nao fago por ter uma boa relagdo com os produtores.
Isto para mim ndo é um trabalho, é uma paixao! Nao faco
filmes para ser famoso, ganhar dinheiro ou éscares. Ha
muitos anos que caguei para os lucros.

M.F.: Alguma vez pensaste em realizar um western em
Portugal? Temos paisagens poderosas...
M.C.: Ja pensei em filmar um western na lua. (risos)

M.F.: Que importancia atribuis aos espectadores?

M.C.: Quero torna-los parte da experiéncia destas pes-
soas. Quero quebrar o muro que existe entre o écran e os
olhos dos espectadores.

M.F.: Partes de alguma idéia para os filmes?
M.C.: Nenhuma idéia, s6 quero filmar pessoas que sabem
0 que querem.

M.F.: Que importancia das aos momentos silenciosos nos
teus filmes?

M.C.: As vezes precisamos de siléncio. Ha filmes que tém
excesso de musica. Ha belas pecas de musica, mas que
matam as cenas.

M.F.: Qual o teu ator favorito de sempre?

M.C.: Marlon Brando. N&o precisa dizer “sim”, “ndo” ou
“talvez”. Pela expressdo e pela presenca percebemos
tudo.

M.F.: Sente-se uma grande intimidade entre os atores nos
teus filmes, sobretudo no Heaven’s Gate e no The Deer
Hunter... Onde acaba a vida e comega o cinema?

M.C.: O John Cazale estava a morrer com um cancer quan-
do rodamos The Deer Hunter. A cena do funeral é bastante
dolorosa. Encontrei-o vérias vezes durante a rodagem a
olhar para as flores que a neve nao tinha coberto. Ele gos-
tava tanto de representar que até no hospital perguntou
como tinha sido a sua prestacao.

M.F.: Quais os cineastas que mais te marcaram?

M.C.: Gosto dos cavaleiros do Kurosawa, das montanhas e
vales do John Ford e de um par para dancar a Fred Astaire.
Gosto de filmes feitos por poetas.

M.F.: Quais os melhores realizadores da atualidade?
M.C.: Nao sei, mas ndo incluo o Scorsese.



M.F.: Que outros criadores te influenciaram?
M.C.: Adoro Pushkin e Kandinsky.

M.F.: Como vés o cada vez maior abuso de efeitos especi-
ais no cinema?

M.C.: No cinema e na televisdo... Para qué estar em frente
a TV? E uma perda de tempo. Por que ndo vio para arua
ver pessoas? Em A Bela e a Fera, o Jean Cocteau faz-te
acreditar nessa histéria de amor sem efeitos especiais.
Apenas precisou da imaginagdo. Quando tu acreditas em
algo e tens imaginagao e fé, acabas por encontra-lo.

M.F.: O que é uma camera de filmar para ti?

M.C.: Um vil objeto mecanico, o que importa é o que
se passa a frente. O Orson Welles gritava “destruam a
maquina!”’; o John Ford, quando lhe perguntaram como
tinha feito um determinado plano fabuloso, respondeu:
“com a camera!” (risos)

(novembro de 2005, durante a retrospectiva que a Cin-
emateca Portuguesa dedicou ao cineasta, originalmente
publicado em portugués do Brasil na “Foco - Revista de
Cinema” em 2013)

HEAVEN’S GATE

de Michael Cimino
EUA| 1980 | cor | 219’

Um filme envolto em aura de mistério e polémica, devido
aos atropelos que sofreu, e que o inclui, ao lado de Greed
ou The Magnificent Ambersons na lista dos filmes mais
“massacrados” de sempre, em remontagens impostas
pelos produtores. A versdo distribuida reduziu-o a 149
minutos. A carreira de Michael Cimino nunca mais se en-
direitou. A versdo programada é a integral de 219 minutos
desta saga sobre a guerra no condado de Jackson, no Wy-
oming, entre rancheiros e colonos imigrantes no século
XIX. (fonte: Cinemateca Portuguesa)

THE SUNCHASER

de Michael Cimino
EUA| 1996 | cor | 122’

Ficou como o tltimo filme de longa-metragem de Cimino,
e nem chegou a estrear-se nas salas portuguesas, indo di-
retamente para o mercado video. E uma pungente histéria
sobre um nativo americano que se evade da prisdo de
alta seguranca durante uma consulta médica, sabendo-se
condenado por um cancro, procurando depois regressar
a sua natureza. Um derradeiro olhar de Cimino sobre as
raizes americanas e sobre a origem miscigenada da sua
identidade. (fonte: Cinemateca Portuguesa)



BLOCO III:
ESPECIAL ALBERTO SEIXAS SANTOS

ALBERTO SEIXAS SANTOS

1936 | Lisboa | Portugal

Estudou Histoéria e Filosofia. Critico de cinema em jornais
e revistas. Dirigente cineclubista. Membro da Comissao
de Reforma do Conservatério Nacional. Responsavel pela
Escola Piloto de Cinema (hoje Escola Superior de Teatro e
Cinema). Co-fundador da Cooperativa Centro Portugués
de Cinema e Grupo Zero. Membro da Dire¢do de Pro-
gramas da RTP de 1985 a 1989. atualmente é professor
aposentado.

Filmografia:

1961 - Surprise Party

1967 - Arte e Oficio de Ourives e A industria cervejeira em
Portugal

1972/75 - Brandos Costumes

1977 - A lei da Terra (coletivo)

1982 - Gestos & Fragmentos

1992 - Paraiso Perdido

1999 - Mal

2005 - Rapariga da Mao Morta

2011 - E o Tempo Passa

MAL

Em qualquer cidade, milhares de histdrias correm simulta-
neamente. Aqui conta-se a histdria de Cathy e Pedro que
tudo separa e s6 um imenso amor ainda une. A histéria de
um marginal, Daniel, e do seu jovem amigo negro na de-
sesperada tentativa quotidiana de descobrirem um pouco
de “p6” e encontrarem um pouco de paz a luz das estre-
las. A histéria do casal Cruz, joalheiros, que convivem por
necessidade e que um 6dio tenaz destroi. A histéria de um
avo que vem a Lisboa a procura da neta que fugiu de casa.
A histéria desta crianga sem Deus nem patrao, fragil anjo
do Apocalipse que chega com o seu passo breve e seguro
para anunciar o fim do mundo. Sim, que a peste, o fogo,
a fome e o luto caiem sobre esta terra decadente e cor-
rupta. E todos a espera de uma nova aurora.

Tive sempre dificuldade em submeter-me as normas da
linearidade narrativa. O encadeamento dos factos se-
gundo o principio da rela¢do causa-efeito €, na minha
opinido, incapaz de transmitir a multiplicidade dos ac-
ontecimentos e a evolugdo, tantas vezes inesperada, dos
sentimentos e da prépria vida. “Mal” prolonga experién-
cias anteriores no dominio da descontinuidade (“Brandos
Costumes”, “Gestos & Fragmentos”’) levando-os, espero,
um pouco mais longe. Aqui trata-se de construir uma nar-
rativa em mosaico, onde diferentes vidas se desenrolam,
umas vezes paralelamente, outras cruzando-se. No filme
cujo tema central é o mal e o seu poder de contagio - mal
fisico, mal moral - gostaria que cada cena tivesse uma
influéncia sobre o ritmo e o tom da seguinte. Mesmo ou
sobretudo quando outras personagens e histdrias entram
em cena. Quanto a questdo que podem ser tentados a
colocar-me sobre o facto da toxicomania e a sida, aqui
evocados, serem clichés estafados das ficgoes modernas,
direi apenas que eles existem na sociedade portuguesa,
que determinam muitos dos nossos actos e nos condi-
cionam cada vez mais. E os habitos e os sentimentos
modificam-se por toda a parte, como aqui. Ja ndao somos
o que éramos. Talvez tenha escolhido problemas de que
oico falar todos os dias nos transportes publicos, na rua,
nos restaurantes, na escola, na imprensa, na televisdo,
em casa, porque sé o que é contemporaneo me interessa.
Basta ter os olhos e os ouvidos abertos. E depois, a sub-
stancia de um filme estda menos ligada aos temas, as in-
trigas abordadas, e mais a outra coisa que releva de uma
ordem estritamente cinematografica: os ritmos e as suas
variagoes, as intensidades, a tensao e o repouso dos cor-
pos, as varia¢c6es cromaticas, o tratamento do espaco e
do tempo. O meu trabalho comega, de facto, quando ao
enquadrar um plano disponho no espago visivel, segun-
do uma certa ordem, seres, objectos, fragmentos da na-
tureza, e que lhe dou ou retiro a cor, refor¢o ou apago os
volumes gragas a luz que modelaréd o campo, estabeleco
consonancias e dissonancias, crio rimas, introduzo vari-
acoes de velocidade ao nivel do movimento dos corpos
e do débito verbal. Em suma, quando fago mise-en-scéne.
Neste filme ndo sdo as personagens principais que trans-
portam a narrativa, é, pelo contrario, o cruzamento das
acgoes e das emogoes que é determinado pela montagem
segundo a disposi¢ao das cenas. Para mim, um advogado
lisboeta vale tanto como um jovem marginal da periferia.

Sou igualitario. Para retomar as palavras de Renoir: “Il
faut de tout pour faire un monde”.

Alberto Seixas Santos

MAL

Embora, como era inevitavel que acontecesse, este filme
seja conhecido por “O MAL” (“Ja viste ‘O MAL"?” “gos-
taste de ‘O MAL”?” “hoje, na Cinemateca, passa ‘O MAL”)
a verdade é que o artigo nao figura no titulo. Seixas San-
tos ndo usou o substantivo, mas utilizou o termo adjec-
tivamente, como se diz “isto vai mal”’, “sinto-me mal”,
“a vida corre-me mal”. Ou usou-o adverbialmente, como
quando alguém fala de “um casal que se da mal”, “de
uma pessoa que escreve mal” ou de alguém que “procede
mal”.

Esta dessubstantivizacdo nao € gratuita. Mal ou bem, o
substantivo “o mal” tem uma conotagdo metafisica (ou
religiosa) como quando se pede ao Pai Nosso (ou ao Pai
Vosso) que nos livre do mal, frequentemente escrito com
maitscula e, em muitas religies, deificado como a enti-
dade que se opoe ao Bem e que contra ele luta de igual
para igual. Na religido e na cultura cristas, que sao as nos-
sas, a figura do mal (o Maligno) ndo é Deus, mas anda la
perto. E um Anjo (o anjo do mal), revestido de atributos
derivados da realeza (o Principe de Mal). Foi ele quem es-
palhou o Mal pelo mundo, para perdi¢ao das almas, de-
safiando do Baixissimo o Altissimo. No fim dos tempos,
sera precipitado nos infernos, na companhia de todas as
criaturas malignas que andaram pelo mundo a espalhar
o Mal, mas, até 13, fez, faz e fara colheita abundante. O
cristianismo, ndo sendo uma religido dual, posto que o
Diabo esta submetido a Deus, e ndo O pode vencer, her-
dou o suficiente doutras religides arcanas (o arianismo,
por exemplo) para permitir que, muito frequentemente,
essa submissdo se esbata e o Mal parega, ser tdo forte (ou
mais forte) do que o Bem. De resto, é dai que vem algu-
mas complicadas quest6es metafisicas, como a do saber
porque é que a infinita ommipoténcia e a infinita bondade
de Deus permitem tal liberdade de movimentos aquele
que sempre foi designado como o Inimigo.

Para que é que me deu? Porqué comegar um texto sobre
MAL com este género de elocubragdes? Exactamente,
porque essa dessubstantivizagdo me parece ser a questao
central desta obra e conferir-lhe boa parte da sua ambigu-
idade. Se o mal é relativizado, e reduzido a uma fungao ad-
jectiva (o que o filme nos mostra, é um mundo que vai mal
e pessoas que estdo mal e vivem mal), perpassa nele uma
sombra ou uma luz (o sangue inicial, a brancura final, para
me ficar por exemplos extremos) que sugerem uma outra
ordem de mal, um mal que bem pode ser substantivado,
mas de que Seixas Santos (mais ao nivel do argumento do
que ao de ordem imagem-som) parece fugir, literalmente,
como o diabo da cruz. Ou seja, ha um lado do filme, que,
para mim (confesso que muito suspeito) é o melhor, que
me faz lembrar, muitas vezes, uma obra de rigor e abismo
semelhantes: LE DIABLE, PROBABLEMENT de Bresson. Ha
um outro lado, que me deixa mais distante, que permite
(e permitiu) comparagées, ndo inteiramente descabidas,
com o menorissimo MAGNOLIA de Paul Thomas Ander-
son ou com o muito mais irregular SHORT CUTS de Robert
Altman.

Seixas Santos disse numa entrevista (a Francisco Fer-
reira, para o Expresso) que a sua ética era a de um “re-
alista utépico” e que, herdeiro ou filho do neo-realismo,
precisava do “confronto com uma realidade que me
resista”. Essa ética e essa heranga sdo bem patentes na
concepcao de alguns personagens, como Cathy, Pedro,
os amigos e a familia de Cathy e Pedro, o terrorista (ou
radical) irlandés ou os drogados. Ha uma opacidade nes-
sas personagens, um terra a terra, que faz deles mais
pobres diabos do que diabos, vitimas de uma sociedade
como aquela em que vivemos, infelizes mais por culpa de
um mundo sem histéria nem valores, do que por qualquer
forca dramatica ou destino tragico. Se, como Seixas San-
tos disse na mesma entrevista, Cathy se chama Cathy
em homenagem a protagonista de Wuthering Heights
de Emily Bronté (“uma personagem com o caracter e a
paixdo demencial de Catherine Linton”) nunca consegui
ver, nem na rela¢do dela com Daniel (“santa”, chama-lhe
este ironicamente) nem na rela¢do dela com Pedro, nem
paixdo nem deméncia. Haverd um lado Ingrid Bergman (a
Ingrid Bergman de EUROPA 51), mas o pretexto para a sua
metamorfose (saber-se seropositiva, e seropositiva por
causa do homem que ama) é muito mais convencional e
muito mais uma volta da histéria (do argumento) do que
duma metamorfose do personagem, sua ascensdo a um
outro plano e a um outro olhar.

Pedro também nao tem espessura para o que € suposto
significar. O seu percurso é banal nos tempos que correm,
como se costuma dizer, e as justificagdes que da para a
sua “evolugao” assaz conhecidas e assaz correntes. Nen-
hum deles é personagem particularmente estimulante
ou particularmente atraente, o que, por um lado, impede
a identificacdo com eles e, por outro, os reduz, com al-
guma frequéncia, a clichés de ma consciéncia burguesa.
S6 que esses clichés sdo tao repetidos, o seu efeito é tao
acumulado que, independentemente de todo o resto - e



esse resto € o que torna este filme singularissimo e per-
turbantissimo - nos pde diante dos olhos o que Hannah
Arendt chamou, um dia (num ensaio sobre Eichmann) a
“banalidade do mal”, que é uma das formas mais capcio-
sas dele, e, hoje, porventura, ainda mais do que nos tem-
pos de Hitler, o seu lado mais disseminado.

Duas sequéncias - e sdo das mais exemplares do filme
- permitem-me explicar melhor o que quero dizer: a se-
quéncia da Arrabida e a sequéncia em que Cathy diz ao
marido que esta seropositiva. A cena da Arrabida é pre-
parada como uma cena de paixao, com Pedro a seduzir
Cathy e a obriga-la a ir com ele, contra a vontade dela.
Mas ndo sé ndo vemos nenhum “éxtase de amor” (a cena
dos dois no chdo, é fruste) como a discussdo conjugal é
desinteressante, com a histdria do prazo da verdade dos
sonhos. Donde provem, pois, a estranheza dessa sequén-
cia? Da presenga obsessiva do mar, filmado de um modo
completamente irrealista, num contexto em que o realis-
mo parece dominar. E um mar que nunca é o mar mediter-
ranico da Arrabida. E um mar que parece pintado (como
num décor) para se acentuar a escuriddo da sua presenca
e o vortice abissal da sua carga metaférica. Aparente-
mente, a cena é realista. Mas essa mudanga de luz afasta o
realismo (sem sublinhar tal distancia com efeitos) e torna
a cena o momento a partir do qual nenhuma das persona-
gens pode regressar ao que antes era ou ao que antes a
sua relagao fora.

A sequéncia da “revela¢do” - julgo que o mais longo
plano-sequéncia do filme - é totalmente transformada
pelo fabuloso aproveitamento da can¢do de John Mc-
Cormack que Cathy esta a ouvir, e, que simultaneamente
estabelece a rima com uma sequéncia anterior em que se
ouviu o “Avec les ruines” de Leo Ferré, exacerba a tensdo
até a um dominadissimo melodramatismo, que, tingindo
de encarnado, e com o lugar geométrico na parte negra
do quadro que lhe serve de fundo, me faz lembrar os mel-
hores exemplos de Minnelli.

Em qualquer dessas sequéncias, a banalidade (décor das
casas, representacdo, didlogos) é transfigurada por uma
outra presen¢a mais forte do que ela (o mar, as cang¢des,
a cor, movimento dos corpos) abrindo-as para um outro
sentido, muito mais césmico, em que as pequenas desor-
dens daquelas vidas reflectem uma outra desordem, que
tudo submerge como ruido ou vaga ocultos e imparaveis.

A légica dessa aparente contradi¢do - contradi¢do que
embaraca a constru¢do entrecruzada e fragmentari-
amente suspensiva do filme - revela-se no feixe de perso-
nagens e ac¢6es que catalisam a ac¢do dominante e con-
vocam, em contraponto ao realismo dela, um irrealismo
assumido até as ultimas consequéncias.

Em primeiro lugar, a fabulosa personagem da mitida, que
pontua todo o filme e a quem cabem algumas das cenas
mais belas. Quem é? A neta desaparecida de um velho,
que a todos mostra a sua fotografia, num desespero vao
de a reencontrar. Mas a personagem nao tem qualquer
psicologia, nada procura e nada encontra. Perante tudo
e todos € o “anjo da indiferenga”, mesmo na sequéncia
em que é agarrada por um pedéfilo, que depois a larga,
pedindo-lhe desculpa e se suicida, perante o alheamento
total da vitima. Existe, quase sempre, num “no man’s
land” (baldios, com a cidade ao fundo) como se fosse ela
o fio condutor de uma histdria a que ¢é alheia. E um plano
dela que se sucede (os raccords sdo sublimes neste filme)
a citada sequéncia da Arrabida, quando a vemos junto a
uma arvore, ligando ou desligando a “morte do casal”
(Arrabida) ao assassinato do policia pelos drogados. E é
também um plano dela que se sucede ao demorado plano
da canqgao irlandesa. E aquela que sabe como encadear os
mortais (o espelho) e cuja imagem fixa se funde no fogo,
cabe encerrar o filme na onirizante sequéncia final, a se-
quéncia do “fim do mundo”.

Mas nao € ela a tnica personagem desconcertante, deste
filme que tanto o é. Por igual o sdo o seu suposto avé (e
com ele se inicia o filme, em Santa Apolénia, sendo ele
quem nos conduz até Cathy) ou o ourives pedéfilo, que
preside, com Zita Duarte, a outra das sequéncias mais
cripticas de MAL.

E com eles que tudo se estilhaca e sio ele os fios ocultos
que nos conduzem ao pasmoso final, que estabelece en-

tre este filme e BRANDOS COSTUMES, uma oculta rima
que por si s6 mereceria um estudo, muito para além dos
limites deste “folha”. Da sequéncia final de BRANDOS
COSTUMES, também ela sequéncia irrealista num filme
que o ndo era, se disse, depois, que era uma premonicao
do 25 de Abril. O “terramoto” de Lisboa, com as putas
nuas a saltarem das janelas e a multidao em panico, sera
premonicao de qué?

Quem viver, sabera. Por mim sé o consigo ligar ao Mal
substantivado, que Seixas parece repelir e atrair, algures
entre a convulsdo urbana (em qualquer dos sentidos da
palavra) e o apelo a uma “outra coisa”, contido naquela
que é, também para mim, a mais bela sequéncia do filme:
a dos dois rapazes, deitados no chdo, a olhar as estrelas
e a falar da morte e do medo. Singularissimo, eventual-
mente. Mas essa sequéncia, no cinema portugués, nao
pode ser vista sem se pensar noutra noite, noutras es-
trelas, noutros medos e noutras mortes. Como ja adivin-
haram, estou a referir-me a ANIKI-BOBO de Manoel de OI-
iveira. Foi a tltima e a maior surpresa que a visdo de MAL
me deu, seja a associa¢do consciente ou inconsciente.

E, apesar da luz branca do final, ndo consegui ver em MAL
a aurora de Giraudoux, de Murnau, ou do titulo do filme
de Buiiuel, que Seixas Santos evocou em varios textos.
Vi a morte, vi esse medo e vi “o anjo da indiferen¢a”. O
Diabo? Provavelmente.

Jodo Bénard da Costa
(“folha” da Cinemateca Portuguesa)

ENTREVISTA COM ALBERTO SEIXAS
SANTOS: REGISTAR A MATERIA COM
A CAMARA.

5 de Maio de 2011
Luis Alves de Matos

Luis Alves de Matos: Pensa que ter formagao em histéria
teve consequéncias na sua carreira como cineasta?
Alberto Seixas Santos: Talvez um pouco... A histéria do
meu Pais é uma coisa que me interessa, portanto é natural
que a minha formacgdo em Histéria e Filosofia tenha con-
tribuido para a minha orientacdo posterior. No entanto,
nao fago filmes histéricos. Faco filmes que se situam na
histéria do Pais, em momentos precisos, e que espero que
ajudem a compreender as épocas em que os filmes se sit-
uam. N3o se pode dizer, porém, que a minha histéria uni-
versitaria me tenha preparado em especial para a carreira
de cineasta. Foi certamente mais importante o acto de ver
filmes com muita regularidade e intensidade. As minhas
andangas pelos cinemas de bairro em Lisboa onde passa-
vam em reprise os grandes filmes americanos ou grandes
filmes europeus, marcaram-me tanto ou mais - acho que
mais - do que a minha formacao profissional como aluno
de Histéria e de Filosofia.

Penso que ndo ha comparacgao entre a influéncia muito
grande que teve sobre mim a Histéria do Cinema, da in-
fluéncia que teve sobre mim a histéria tout cours. Sao coi-
sas diferentes e embora ndo sejam indiferentes, a verdade
€ que se nao tivesse visto os filmes que vi nos cinemas em
Lisboa e depois na Cinemateca Francesa em Paris... Vivi
dois anos em Paris a ver filmes, era o que fazia todos os
dias excepto ao domingo, porque a Cinemateca estava
fechada. Portanto esse acumular de obras cinematogra-
ficas, essa visdo repetida do grande cinema mundial foi
determinante para mim.

L.A.M.: O que o distingue como cineasta em relagdo a sua
geracdo? O Alberto ndo se interessa tanto por uma nar-
rativa classica, ndo é?

A.S.S.: A narrativa cléssica tipica do cinema cléssico, do
grande cinema classico americano, interessa-me pouco.
Acho que ja se fez tudo o que se podia fazer nesse ter-
ritorio, ndo ha mais nada a inventar, é preciso sair dele.
O que eu tento é de uma forma, umas vezes mais com-
plicada outras vezes menos, encontrar narrativas que ndo
percorram o caminho da linearidade que caracteriza o cin-
ema classico e das narrativas classicas. Tento jogar com
o tempo, com o espago, com personagens diferentes - as
vezes até muito divergentes entre si - e dai tirar alguma
coisa que resulte num filme. E um trabalho de invencdo.
De invencdo de narrativas que tém mais a ver com a
histéria contemporanea da literatura, do Ulisses de Joyce
para ca, do que com o cinema classico e a narrativa em
trés actos com o classico principio-meio-fim.

L.A.M.: Como é que o Alberto chegou aos Brandos Cos-
tumes?

A.S.S.: Os Brandos Costumes é a minha primeira longa
metragem. Antes tinha feito algum cinema industrial e
alguma publicidade, sem qualquer consequéncia. Nao
tinha aprendido nada, ndo me tinham interessado nada,
portanto no fundo... tinha tentado ainda fazer uma curta
metragem, em que um dos meus ciimplices dessa altura -
o Jodo César Monteiro - devia ser actor, ele ainda filmou
duas ou trés cenas mas tornou-se impossivel acabar o
filme, porque o produtor ndo tinha dinheiro, e portanto
realmente a minha primeira obra é o Brandos Costumes.
E o filme que comega a série de filmes que farei a seguir e
que desde logo, acho eu, diz de que lado esta.

Diz no fundo, que n3o esta do lado do cinema narrativo
classico. Mistura véarios materiais, por exemplo, como
era comum na arte contemporanea, nas artes plasticas
contemporaneas. Pense-se no Picasso, pense-se no nosso
Amadeu, toda essa gente misturou no quadro vérios el-
ementos, varias matérias para ser mais exacto. Por ex-
emplo: areia; vidro; o espelho; restos de loica; bocados
de jornal... e isso tudo convivia no mesmo quadro e é um
bocado isso que eu tentei fazer nos Brandos. Foi misturar
uma ficgdo, mas muito lacunar, que ndo permite a con-
stru¢do de uma narrativa linear, aquilo a que eu chamo
as cangOes, ou seja, a primeira influéncia evidente de



Bertolt Brecht com aquilo em que nés vemos os actores
dizerem textos com musica mas sem cantar, declamando
um pouco o texto e depois as actualidades: O material
que é incluido no filme e que situa historicamente o filme.
Ai ha uma vontade histérica clara, de situar o filme nos
anos do salazarismo. E evidente que as actualidades e al-
gumas actualidades, algumas muito boas, sdo elementos
importantes que eu ndo podia deixar de utilizar, e deixar
de chamar para o filme para estabelecer conflito com os
outros materiais que eu ja tinha.

L.A.M.: Ha uma fusdo de materiais?

A.S.S.: E uma mistura de trés grandes ordens de materiais:
uma pequena ficgdo sem continuidade, umas actualidades
e, depois, pequenos textos que sdo de matriz brechtiana
em que os actores comentam a sua prépria ac¢do nos
pequenos momentos de ficc¢do em que os vemos. Ha ai
uma reflexdo critica do actor sobre o seu trabalho no
filme. Nesse aspecto agrada-me o resultado final. Acho
que é interessante, tem aspectos que ainda hoje me se-
duzem.

L.A.M.: E também faz colagem de textos, uma pratica que
ird continuar noutros filmes seus...

A.S.S.: Eu sou muito pouco sensivel ao principio dos Di-
reitos de Autor. N3o vejo porque é que durante 70 anos
alguém ha-de ter direitos de autor sobre uma obra de um
escritor ou de um pintor, porque ha direitos de autor a pa-
gar... Tenho vontade de utilizar coisas muito diversas que
vém de zonas muito diferentes, e que me influenciam, por
exemplo textos literarios que li e gostei. Tenho vontade
de utiliza-los num determinado momento num filme. E o
caso da carta que Kafka escreveu ao pai - a que eu chamo
a cena da morte do Pai - que é uma carta que o escritor de-
screve as dificeis relagdes que tem com o pai autoritario.
Para mim parecia-me ser um excelente texto, porque era
muito bem escrito, em primeiro lugar, e porque ficava
bem no filme, nomeadamente quando o “Pai* do filme
perde o poder patriarcal. Portanto usei-o como noutros
filmes uso outras coisas.

Por exemplo, no filme E o Tempo Passa usei, literalmente,
um pequeno texto do Brecht e depois usei um texto do
Alfred Musset. Tenho uma cena em que a actriz diz inte-
gralmente um poema do Brecht ou em que se usam cenas
finais de uma peca do Alfred Musset. Isso também me deu
prazer incluir esses dois textos no filme. Mas eu fago isso
com frequéncia, ha coisas que me encantam do ponto de
vista literario e estilistico e que roubo para mim ou para o
meu filme. Ndo tenho em casa nenhum poema do Brecht
ou os que tenho sdo impressos em papel. Nao é propria-
mente um original.

L.A.M.: A particularidade de comegar os Brandos antes do
25 de Abril e terminar depois, alterou alguma coisa do seu
ponto de vista?

A.S.S.: Os Brandos Costumes, costumo dizer, é um filme
que é fruto do seu tempo. Estamos em 1972 quando eu
comego a pensar nele. Mesmo antes, em 70 /71, e a id-
eia que me ocorria era a de trabalhar sobre a ideologia
salazarista. Comego muito cedo a trabalhar no filme, du-
rante a rodagem do filme estou a espera de textos que
ainda ndo estdo acabados completamente. Por exemplo,
ha uma cena que eu chamo “o Monélogo do Pai Moribun-
do” que tem um texto relativamente longo e que levou,
a minha cimplice e eterna amiga Luisa Neto Jorge, uma
infinidade de tempo para acabar. E, no dia em que o devia-
mos filmar, o texto ndo estava acabado e esperamos mais
trés dias que a Luisa concluisse o texto para depois o actor
o dizer. Como o tempo em cinema é muito caro, filmei a
cena, mantendo o pai na penumbra de modo a que nao
se veja se ele esta a falar ou se esta calado ou pelo menos
nao se perceba de forma evidente que ele esta calado
e pedi-lhe para ele fazer alguns movimento de labios e
gravei a cena com uma duragdo de dois minutos e depois
disse a Luisa: “Oh Luisa vé la se p6es isso em dois minutos
de texto!”. E foi o que ficou.

Portanto, foi um filme a sua maneira bastante aventuro-
so, a Luisa ia escrevendo ou rescrevendo a medida que
nés famos filmando e o filme ndo tinha um guidao comple-
to como hoje se diria. Gosto muito da musica do Peixinho,
que ele escreveu para essas cenas.

L.A.M.: afrase do Marx?

A.S.S.: Claro, ha sempre gente que me marca. Marx foi
um pensador que me marcou imenso. O materialismo
do marxismo é alguma coisa que ainda hoje habita em
mim, de uma forma imperfeita, ndo muito teorizada,
mas eu considero-me uma cabeca materialista e é o
materialismo que me interessa. Quando vou ao cinema,
o que me interessa sdo os filmes que sdo materialis-
tas, que conseguem apanhar a matéria. Por exemplo,
o casal Straub-Huillet era extraordinario, agora que a
Danielle desapareceu sera talvez diferente, mas era
extraordinario a apanhar a matéria. Registar a matéria
com a camara.

L.A.M.: O filme estreou no Cinema Londres. Como é que
foi arecepgao ao filme?

A.S.S.: Uma recepg¢ao muito critica da parte dos intelec-
tuais préximos do Partido Comunista, que achavam que
um filme devia ter uma dimensdo didactica. O filme
tem, porém, uma componente didactica, ndo era irre-
flectida: a ideia de que ha um tratamento do salazarismo
como ideologia e ndo como realidade.

A mim o que me interessava eram os clichés do salazar-
ismo, a critica do “Deus, Patria e Autoridade”. Nao me
interessou fazer aquilo que alguns militantes do Partido
Comunista achavam indispensavel ter-se feito naquele
filme, que era uma dentincia da manipulagdo das mas-
sas nas grandes manifestag¢6es do Terreiro do Pago. E é
verdade que uma grande parte dos manifestantes eram
recolhidos em camionetas pela provincia e trazidos para
Lisboa pela gente do Salazar para encher as pragas.
Mas a verdade é que podiam nao ter vindo, muito sim-
plesmente, podiam n3o ter querido vir para Lisboa. Mas
a verdade é que os que estdo na Praga quiseram vir e
ndo protestaram e eu achei que isso queria dizer que
muita da gente que estava ali, estava ali porque queria
ali estar. Mesmo trazida queria ali estar. Queria seguir o
que Salazar dizia. E preciso ndo esquecer que Salazar na
época era uma vedeta nacional, uma star e que toda a
gente queria tirar um retrato.

Ndo queriam os mais conscientes politicamente mas
uma grande massa da populagao teria tido muito gosto
em ir a S3o Bento visitar e beijar as maos do professor
Salazar.

Isso é evidente, ndo vale a pena recusa-lo, mesmo se
havia gente esclarecida e suficientemente lticida para
nao querer essa companhia. Eu ndo queria essa compan-
hia por exemplo, nunca fui a uma manifestagao fascista,
mas houve muita gente que foi e isso ndo os torna em
principio piores pessoas necessariamente... sdo fraquez-
as humanas podemos dizer.

L.A.M.: O Alberto acaba o filme com um movimento de
camara em direcgao ao local onde habitualmente Sala-
zar discursava.

A.S.S.: O filme filma da a ver para ser mais exacto -
porque nao sou eu que filmo - varias vezes o Terreiro do
Pago cheio de gente. O Terreiro do Pago é conhecido pe-
los Pagos do Poder, isto quer dizer que era o local onde
ja antes havia o Pa¢o Real que ruiu com o tremor de
terra e o maremoto e portanto aquele local é um local
simbdlico, claramente simbdlico. Quando filmei, filmei
as 6 e tal, 7 damanha para ter o Terreiro do Pago vazio. O
que eu queria dizer de uma forma relativamente pacifi-
ca, para mim - pelos vistos nao foi para as pessoas - é
que o Terreiro do Pa¢o ndo tinha ninguém. Era altura
de alguém toma-lo, ou seja, de o povo toma-lo. Ele que
avancasse para o Terreiro do Paco, e tomasse o Terreiro
do Pago como em 74, os militares fizeram. Pronto, era
isto que eu queria fazer.

L.A.M.: Entretanto os militares tomam o poder em 1974
e o Alberto antes dos Gestos e Fragmentos cria uma co-
operativa com a Solveig, porqué?

A.S.S.: Sim, com o Acacio de Almeida, com a mulher do
Acacio, com as pessoas das cooperativas do Alentejo,
com os gestores que apoiavam os agricultores, com a
Paola Porru - que era a técnica do som. Era um grupo
pequeno de gente que decidiu que era altura de filmar
Portugal, a realidade portuguesa, e é isso que nos leva
a fazer a Lei da Terra, filmado em Marco de 1976. Fo-
mos para la no comego do refluxo da reforma agraria

e da ocupacdo de terras. Comega...vai comegar...esta a
comegar, no fundo, o escorragar por parte de Lisboa e
do Governo, o escorracar das propriedades, os campone-
ses que as tinham ocupado e isso foi uma experiéncia de
que gostei muito. Gostei do contacto com aquelas pes-
soas simples no tracto, directas, francas e prontas a tudo
para nao passarem mais fome e isso € uma coisa que nao
se esquece. Pelo menos, eu ndo esqueco. Vi na cara das
pessoas o que foram anos e anos, dezenas de anos, de
fome. Fiquei comovido e fiquei necessariamente do lado
de quem tinha passado fome. E evidente que os tempos
ja ndo estavam para aventuras dessa natureza, iam estar
cada vez menos, mas naquela altura fiquei feliz por par-
ticipar num filme colectivo em que todos ganhavamos o
mesmo, desde o assistente de camara aos realizadores,
porque se o assistente de camara tivesse uma ideia tam-
bém podia trazé-la para a mesa de discussdo e nao havia
hierarquia de qualquer espécie naquele grupo, e isso foi
também uma experiéncia muito proveitosa como senti-
mento de fraternidade e de unidade com as pessoas.

L.A.M.: Um filme colectivo.

A.S.S.: O filme esta escrito, é um filme colectivo e ndo
podemos fugir disso porque é a verdade. E evidente que
pela minha funcao e pela fun¢do da Solveig, éramos dois
realizadores e muitas vezes as responsabilidades caiam
sobre nds. Quem é que diz corta quem é que pode a ca-
mara, que angulo escolher, que personagem que cam-
ponés escolher, é evidente que era um de nés que decidia
e depois ha uma coisa que eu gosto no filme e isso talvez
seja um bocadinho, que tem a ver com o meu tempera-
mento, que é o lado didactico que o filme tem. A mim o
que me interessou, foi fazer uma espécie de pequena soci-
ologia rural, ver as classes sociais do campesinato, como é
que ela estavam organizadas, que hierarquia é que havia,
quem € que mandava, como é que essa ordem se repercu-
tia ao longo da cadeia dos trabalhadores. Portanto eram
questoes de ordem sociolégica mas que me pareciam im-
portantes para perceber a reforma agraria no Alentejo e
a ocupagao de terras.

L.A.M.: Entretanto, comega a formar-se na cabeca do Al-
berto um outro filme: os Gestos e Fragmentos. Como é
que lhe surgiu a ideia de trés personagens?

A.S.S.: A ideia parte de um principio que € reunir no mes-
mo filme trés pessoas que fossem muito diferentes. E
nesse aspecto, lembrei-me porque conhecia a obra dele
e porque conhecia ou fui ler ou reler o ensaio que o Ed-
uardo Lourencgo tinha escrito sobre os militares e o poder.
Depois por uma razdo simples, se nunca se fez um filme
sobre a Igreja Catdlica que é uma instituicdo central no
Pais, também nunca se tinha feito um filme sobre os mili-
tares e o poder, outra instituicdo absolutamente central
num Pais, e parecia-me inadmissivel que ninguém tivesse
pensado nisso. Ainda por cima com o 25 de Abril, quis
agradecer aos militares e, por outro lado, ver como é que
também as coisas funcionam no Exército e nas Forgas Ar-
madas em geral. E para isso, pensei num militar que devia
falar do interior das For¢as Armadas, o Lourengo seria a
reflexdo critica sobre as For¢as Armadas e o Otelo seria o
militar ligado a Abril, sendo um dos principais autores de
Abril podia explicar melhor a evolugdo do processo até a
revolugdo.

Depois, tinha um velho amigo, o Robert Kramer, ameri-
cano, esquerdista convicto a quem pedi para fazer o pa-
pel de um jornalista tipo New Yorker, correspondendo a
esquerda mais radical americana, que devia ser o terceiro
elemento.

Os trés elementos sdo juntos no filme e com isso nasce o
Gestos e Fragmentos, que resulta desse cruzamento. Mas
também, eu ja o disse algures, me interessou o problema
da dicgao, o modo de dizer. O Lourenco &, e Ié como um
professor.

O Otelo improvisa sobre um texto que tinha dito antes.
Mas nado improvisa muito porque tem uma capacidade de
aprendizagem inacreditavel e uma memoria de elefante
como nunca vi. Eu fiz entrevistas com ele sobre todo o
processo revolucionario, transcrevi-as, montei-as, reduzi
ao essencial, passei a maquina o que dizia e dei-lhe a ler
para ele decorar na medida do possivel ou dizer como se
improvisasse.

Portanto, ha um dizer que é falsamente natural mas, que
apesar de tudo, é das trés vozes a que esta mais préxima



da naturalidade.

E depois hda o Kramer, que faz um papel de fic¢ao. Por-
tanto, faz uma espécie de jornalista esquerdista que quer
saber como esta a revolu¢do. Acha que a revolug¢do esta
mal, mas que queria saber se ainda ha alguma coisa que
se salve da revolucao.

L.A.M.: Por essa altura o Alberto ja ndo tinha grande es-
peranca na Revolugao?

A.S.S.: Nao, nenhuma. Eu deixo de ter qualquer esper-
anca na Revoluc¢do no verdo de 1975, isto € a altura em
que eu percebo que a extrema esquerda mais radical esta
a comegar a fazer asneiras e a perder o voto popular e
nao se da conta disso e portanto eu deixo de acreditar. Eu
acho que se ndo houver cuidado o que pode acontecer é
entrar-se em guerra civil. No verdo de 75 é essa a minha
opinido.

Quando os nove escrevem o documento que ficou como
“O Documento dos Nove”, parece-me um documento
sensato e que permite fazer uma pausa, ndo é um recuo é
uma pausa no movimento revolucionario. Nao foi, depois
se veria porqué, mas podia ter sido uma pausa.

E no 25 de Novembro, eu vou ao Ralys saber se as tropas
saem ou ndo saem, encontro la o Zeca Afonso e ele diz-
me: “Alberto, vais ver, os fuzileiros vém ai. Vao fazer sair
os fuzileiros”. E eu disse-lhe: “Oh Zeca, espero que nao,
porque € guerra civil e na guerra civil nés perdemos. Nao
vale a pena”.

Felizmente, o PC teve o bom senso de ndo deixar sair os
militares, os fuzileiros e portanto nao houve guerra civil.
Mas acho que teria havido uma guerra civil entre o Sul e 0
Norte e que o Norte que ja tinha a Forqa Aérea, a Forca Aé-
rea estava toda no Norte destruiria rapidamente o Sul. E
provavelmente no Sul encontraria muitos aliados, porque
as pessoas estavam a ficar fartas do radicalismo que es-
tava a acumular-se e de que n3o se via saida. E preciso ndo
esquecer que Portugal estava na Europa, numa Europa
democratica mas numa Europa em que havia de todos os
credos, mas nao havia ditadura.

E ndo era possivel aceitar uma ditadura do proletariado
numa Europa que ndo a queria. Portanto na minha opin-
ido, era preciso reduzir o avango, esclarecer mais as mas-
sas e depois tentar continuar. Provavelmente nao teria
sido possivel. Eu hoje penso que ndo tinha sido possivel
mas por um momento tive essa expectativa.

L.A.M.: O Alberto filma com o Otelo e com o Kramer em
interiores e com o Eduardo Lourenco em exterior?

A.S.S.: A primeira razdo: o Kramer eu queria filma-lo como
um clandestino em Portugal. Tinha que estar escondido,
alias faz telefonemas meio secretos a saber como é que
estdo as coisas; tinha que estar numa casa.

O Otelo, escolhi a casa dele, porque a casa do Otelo era
a casa perfeita de um pequeno burgués com alguma am-
bi¢do social. Era uma casa muito bem arranjada, com jar-
dim, um aquario com peixinhos vermelhos. Aquilo dava
muito bem a contradicdo viva que é o Otelo. Que ainda
hoje é. Hoje quando o Otelo diz que era melhor que o Sa-
lazar voltasse, é claro que esta a dizer uma parvoice mas
esta também a mostrar como € a criatura mais contra-
ditéria do Mundo. E uma criatura extraordinariamente
contraditéria. O terreno préprio da contradi¢ao. Ha uma
outra casa que é um atelier onde os oficiais revolucionari-
os se reunem antes do 25 de Abril, para acertar os prob-
lemas finais e depois ha uma ida de carro do Otelo até ao
antigo COPCON que ele tinha dirigido, e em que ele fala
da revolugao e do que podia ter sido.

Eu comecei o filme ja depois do 25 de Novembro, por isso
é evidente que ja sabia o que ia acontecer. E é por ter per-
cebido o que ia acontecer como o que aconteceu, que tive
vontade de fazer um filme sobre o assunto. Que me aju-
dasse a perceber melhor, como é que tdo depressa uma
revolugao que tinha ido t3o longe, veio tao depressa para
tras. E veio tdo depressa para tras porque se cometeram
uma série infindavel de asneiras, como é evidente.

L.A.M.: O Alberto aqui desenvolve mais uma vez uma ideia
constante no seu trabalho que é a de misturar materiais,
num filme em que trabalha a Histdria...

A.S.S.: Sim, é talvez o meu filme mais ensaistico. Alids tem
como subtitulo: “Ensaio sobre os militares e o Poder”,
citando o préprio livro do Lourengo. Olha, mais outra rou-

balheira que fiz ao Eduardo que foi roubar o titulo para
por no filme. Isso acontece-me muito como ja disse. Mas
a ideia de cruzar personagens foi uma ideia que me sedu-
ziu muito, a ideia da contradi¢ao no trabalho. Ver o que
nasce, de cruzar um homem entusiasta, um bocadinho
fala-barato como o Otelo com um homem muito sério
e muito revolucionario como o Robert Kramer e depois
acrescentar-lhe um professor universitario como o Ed-
uardo Lourenco e ver como € que aqueles trés se podiam
ou ndo entender. E era um risco porque eu ndo tinha a
certeza que se entendessem, e podia ndo haver filme. A
verdade € essa. Podia chegar a conclusdo que nao havia
filme.

L.A.M.: Eles sé se encontram na montagem?
A.S.S.: Encontram-se uma vez no fim do filme. O Otelo e
o Lourengo encontram-se uma vez perto do fim do filme.

L.A.M.: Mas a ideia era trabalha-los separadamente?
A.S.S.: E, e depois fazer um confronto dos dois, que ndo
eram fic¢do. O Kramer nao existia como Robert Kramer,
existia como um personagem de um romance negro do
Chandler. Portanto, é evidente que s6 havia duas criatu-
ras reais para poder juntar a mesa, que era o Otelo e o
Lourengo. Com tanta sorte ou tanto azar, eu queria filmar
na cervejaria da Trindade, na parte de tras que era a desc-
oberto e que tinha uma parede inteira de era. E a era tin-
ha-me ficado na cabega. Gostava da era, e depois quando
fui 14 para filmar tinham-na arrancado toda, ndo havia.
Portanto tive que andar a procura de uma parede que
tivesse era e acabamos por descobrir uma parede ao pé
do quartel de Mafra.

E em Mafra que se filma a conversa entre o Lourenco e o
Otelo. E como um azar ou uma sorte nunca vem sé, eles
estdo a discutir e tém pontos de vistas diferentes como é
evidente, e de repente comecam-se a ouvir tiros de espin-
garda, como se aquilo passasse para um duelo realmente
fisico e militar, um conflito militar.

E ndo era, era uma carreira de tiro do quartel que estava
a fazer tiro naquela altura mas que ficou muito bem no
filme.

L.A.M.: O Alberto tem estas coincidéncias.

A.S.S.: Sobretudo com o directo. O directo é uma coisa
maravilhosa. Eu lembro-me sempre nos Gestos precisa-
mente, eu estou a filmar com o Louren¢o na casa onde
viveu o Auguste Renoir, que é propriedade do Renoir
onde eu filmo, em Cagnes, no sul da Franga, e o Lourengo
esta a falar de que surge o 25 de Abril. Diz qualquer coisa
deste género: “E nasce o 25 de Abril!”” E nessa altura canta
um galo. E eu achei que nao se podia fazer melhor. Quer
dizer, o galo decidiu cantar no 25 de Abril, eu achei muito
bonito e deixei ficar. E o milagre do directo a participar
noreal.

L.A.M.: E como € que foi a reacgao ao filme?

A.S.S.: Os Gestos ndo teve estreia comercial. Os Gestos
saiu no AR.CO durante trés noites com sessées esgotadas
de 100 pessoas. Na altura ainda havia espectadores, teve
300 espectadores e depois era muito complicado estrea-
lo comercialmente porque era um filme de 16mm e nao
tinha dinheiro para fazer a ampliagao para 35mm. Portan-
to o filme morreu um bocadinho por si. Vé-se de vez em
quando em manifestagdes culturais e coisas do género, o
filme teve uma circulagao muito breve.

L.A.M.: Esses espectadores reagiram bem?

A.S.S.: Gostaram, a maioria das pessoas gostaram
bastante do filme. Aquelas pessoas ja estavam programa-
das para gostar, era malta radical, gente que tinha estado
ligada ao 25 de Abril e portanto era natural que se interes-
sasse pelo filme e o acolhesse bem.

L.A.M.: O Paraiso Perdido, é o préximo passo.

A.S.S.: E, mas o Paraiso tem uma histéria triste. E todo ele
uma grande tristeza. E um mau filme, foi pessimamente
produzido. A equipa técnica era maioritariamente ma
a excep¢do da anotadora, que era a Margarida Cardoso
e que era excelente, mas a maioria dos técnicos nao era

grande coisa e em alguns casos havia mesmo problemas
complicados por consumos de drogas e coisas desse gé-
nero. Portanto foi um desastre de filme, era para ser um
filme completamente diferente.

Era para ser um filme adaptado de uma pega do Schnitzler
que se chama: 200 mil marcos, € a histéria de uma rapari-
ga que é uma vendedeira ambulante, ndo tem dinheiro,
e acaba por decidir vender o corpo a morgue para poder
ser utilizado na medicina legal, nos cursos de Medicina ou
Direito, os advogados frequentavam o curso onde tinham
que assistir a algumas autdpsias. Nao sei se ainda é assim
se ndo, e essa historia interessava-me muito. Quem a es-
tava a adaptar era o Jorge Silva Melo, que alias me tinha
proposto fazer essa adaptagao para mim. Gostei muito do
texto, pensei logo nessa altura na Maria de Medeiros para
o papel da jovem. Depois houve confusées, complica¢Ges,
trapalhadas...O Jorge recusou-se a continuar..., disse-me
que nao tinha possibilidade de continuar no filme. Que
eu arranjasse outra pessoa, eu arranjei outra pessoa.
Depois mostrei-lhe os textos, ele disse que ndo e depois
disse que ndo queria que ninguém mexesse no texto. Eu ja
tinha contratado a Maria nessa altura, ja tinha comegado
a contactar actores e tive que inventar uma histéria em
que a Maria de Medeiros coubesse. E foi por isso que fiz o
Paraiso Perdido, que é um filme muito falhado. E de longe
o meu pior filme. Um filme de que ndo me orgulho nada,
bem pelo contrario. Foi uma estupidez...Ndo me devia ter
metido no filme. Foi um erro que cometi e pronto. Foi um
erro.

L.A.M.: S3o os retornados o tema da histéria?

A.S.S.: Foi para o lado dos retornados. Decidi situar...era
uma coisa na altura uma presenca muito visivel, porque
tinham sido instalados em muitas pensoes. Por exemplo,
em Peniche na prisdo da PIDE, foi arranjada para os re-
tornados poderem ir para la. Isto quer dizer, que era um
tema candente na sociedade portuguesa. Eu parti dai,
dessa presenca constante para fazer o filme. E o primeiro
e unico filme que eu tenho em que ha uma narrativa con-
tinua, o que ndo ajudou. Nao gosto nada, aborrecem-me
as narrativas continuas em que se conta a histéria de um
personagem do principio ao fim da histéria, e que ficamos
asaber tudo sobre ele. Nao me interessa nada. Deve haver
uma razao psicanalitica para isso, para o meu desagrado.
Mas é verdade que ndo gosto nada. Gosto dos grandes
classicos mas nao gosto nos que hoje se fazem em con-
tinuidade. Na maioria dos casos, acho-os detestaveis.

L.A.M.: Com o Mal, cruza varios personagens numa
histdria contemporanea.

A.S.S.: E varias classes sociais. Isso é importante. Misturo
gente rica com gente pobre e vejo o que é que sai dai.
Isso interessou-me muito. Foi um filme que tive gosto
em fazer, mesmo se por falta de dinheiro, tive que cor-
tar algumas cenas mas é um bocadinho o destino do cin-
ema portugués, nao haver dinheiro que chegue para os
filmes. Mas o cruzamento dos personagens era inteira-
mente desejado por mim e pensei que mais uma vez po-
dia ser interessante ver um corpo de um miudo popular,
de um rapaz popular nu deitado numa cama ao lado de
uma senhora bem casada, a dormir. Os dois a dormirem
ele todo destapado a ver-se e ela com uma camisa de
noite. E isso era uma alian¢a que me agradava, ou antes
era uma ‘“desalian¢a” mas agradavel. E portanto fiz isso.
Foi arazdo de ser do filme. Cruzar as contradi¢des, ver o
que é que surgia do conflito. Alias, a mim, a falar verdade
s6 me interessa os filmes em que haja conflito. Se nao ha
conflito aborreco-me. E depois eu tenho um problema, é
que o conflito é éptimo para dois, trés personagens. Al-
ias qualquer filme de fic¢ao tradicional assenta em um ou
em varios conflitos que se sucedem e resolvem para dar
origem a outros e outros, e outros até se chegar a solu¢ao
final a resolugdo do filme. Aqui eu podia té-lo feito, se
tivesse feito uma histéria mais continua mas realmente
nao gosto de fazer histérias em continuidade.

Gosto que se salte de uma coisa para outra e depois que
se volte a ver onde é que eles estdo agora, onde é que
eles estardo... aqueles dois que apareceram Ia atras o
que é que estardo a fazer? Portanto, isso para mim era
muito importante e foi a razdo de ser que determinou a
construcao do filme.



O Mal é uma coisa com a qual tinha a ver, que é o proble-
ma da dependéncia, e particularmente a toxicodependén-
cia e a SIDA. No fundo era querer meter no mesmo filme
dois males recentes das sociedades contemporaneas. A
toxicodependéncia, o consumo acelerou imenso desde ha
muitos anos para ca e a SIDA tornou-se o “mal do século”,
se assim se pode dizer. Portanto, achei que era interes-
sante cruzar esses dois temas e um ligo a classe popular:
a dependéncia - e outro a gente com dinheiro - a SIDA. E
claro que eram dois temas recentes na sociedade portu-
guesa, particularmente até porque a SIDA tem uma data
muito recente de aparecimento, como doenga; a droga,
pelo contrario vem da antiguidade, mas o consumo exa-
gerado e constante que se passou a fazer dela tornava-a
um tema importante para falar dele e o que fiz foi cru-
zar os dois, mais uma vez sempre essas ideias de cruzar
coisas, e juntar as duas, o téxico-dependente e a mulher
com SIDA.

L.A.M.: Interessava-lhe a ideia de transmissdao pelo
sangue.?

A.S.S.: Sim, pelo sangue, era intencional tudo isso. E acho
que o resultado final esta relativamente perto daquilo
que eu queria. Mesmo que faltem cenas que nao foi pos-
sivel filmar e que tornava-o mais claro, alguns percursos
de personagens. Eu gosto particularmente do apareci-
mento da crianc¢a, da menina com o fim do filme e o en-
cadeado branco... isso agrada-me. Porque é um fim que
ndo existe. E um fim que nio é fim. E um fim completa-
mente em aberto mas isso é préprio dos meus filmes. Eu
acho que nao sou Deus Pai e portanto nao tenho o direito
de fechar as coisas a chave porque nao sei como é que elas
vao acabar, realmente n3o sei... portanto a minha curiosi-
dade leva-me a parar a certa altura e ver o que é que vai
acontecer depois. Provavelmente se eu fosse um cineasta
que produz muito, seria provavelmente o préximo filme
que responderia a pergunta que ficou em aberto no ante-
rior. Como ndo sou um cineasta muito produtivo isso ndo
acontece.

L.A.M.: Ao Alberto interessam-lhe os filmes que exigem
muito do espectador?

A.S.S.: Sim, temos que ensinar os espectadores a serem
criticos deles préprios e do que vém. Ndo é possivel
continuar este tipo de produc¢do que transforma em to-
los toda a gente e que ndo diz nada de interessante a
ninguém, na minha opinido, mas eu sei que sou um caso
particular que me aborreco com os filmes que vejo ac-
tualmente. Mas de qualquer modo a ideia de nao fechar o
filme sobre um fim... A palavra fim é uma coisa que eu ndo
tenho nos meus filmes, nenhum filme que eu fiz-anao ser
o Paraiso Perdido que acaba com um paralitico - termina a
meio da ac¢do. Nao tenho nenhum filme que se desenvol-
va e que feche a narrativa. Se penso com alguma atenc¢ao
para o conjunto dos meus filmes, que sdo muito poucos
diga-se de passagem, noto que ha varias constantes, ja
falei de algumas, mas ha uma constante que é particular-
mente curiosa, é que os personagens centrais sdo sempre
personagens femininos. Por um lado, ao trabalhar na es-
crita do argumento construo sempre a personagem femi-
nino a partir de mim préprio, ‘“fantasmo-me”’ nesse per-
sonagem e quando o construo, construo-o com atributos
que eu proéprio tenho. Por exemplo, no E o tempo Passa
é evidente que a minha identificagdo ndo é com a Sofia
Aparicio, é com a Isabel Ruth. E as dores do corpo da Isa-
bel Ruth no filme sdo as minhas préprias dores de corpo,
que eu achei que ja era tempo de falar delas, falo de coisas
que tém a ver comigo através de personagens e sempre
de personagens femininos. Posso falar através de perso-
nagens masculinos mas falo como caricatura. O “Pai” dos
Brandos é uma caricatura de todos os pais, é o resumo dos
pais, um pai é isto. E um modelo.

L.A.M.: E o marido no Mal?

A.S.S.: No Mal, o marido sedutor é uma personagem que
me é antipatica. Nao gosto da maneira como ele trata a
mulher, acho que a trata mal, acho que n3o é justo, acho
que é oportunista, € um tipo com uma série de defeitos. A
mulher tem as qualidades e as virtudes que lhe s3o estra-
nhas. Portanto, a minha simpatia vai para a Pauline Cadell
a actriz irlandesa que faz o papel. Agora neste filme E o

Tempo Passa, € evidente que me interessa o personagem
que a Sofia Aparicio representa e quero que tenha uma
certa espessura, espessura de dimensdo humana, e que
nao seja um boneco de papel e fiz o possivel para que as-
sim fosse. Penso que de alguma maneira, alguma coisa
dessa dimensao humana esta na personagem. Mas a Isa-
bel Ruth é no filme a minha representante, é ela que me
representa no filme como personagem.

L.A.M.: Ha muitas cenas, isso também é o Alberto a trabal-
har a acelera¢do da montagem?

A.S.S.: As cenas sdo curtas, porque para saltar de uma
cena para outra, tém que ser curtas. Se forem muito lon-
gas aceita-se mal uma outra cena que ndo pertenca, ou
que ndo tenha parentesco com a que se esta a ver. Fun-
damentalmente, é uma questao de organizagao narrativa.
Ndo é bom para o espectador nem para o autor, ter uma
cena que se passa por exemplo num bairro de lata e essa
cena ser muito longa e depois ter uma cena numa casa de
familia burguesa abastada. E nés ja nos esquecemos da
familia burguesa, porque a cena do bairro de lata foi mui-
to longa. Quando se trabalha sobre alternativas muitos
cerradas, como é o meu caso, com a ajuda das narrativas
as cenas nao podem ser muito longas. Porque nos esquec-
emos e aceitamos mal que se regresse a histéria anterior.
Era o caso do E o Tempo Passa, quando a Sofia Aparicio,
a personagem Teresa vai ao teatro ver uma peca do Al-
fred Musset Com o amor ndo se brinca, e é uma cena que
durava na filmagem, as duas cenas finais, e durava dez
minutos e eu dei-me conta que durante esses dez minutos
toda a gente se esquecia do filme nesse momento, para
se comegar a interessar pela outra narrativa que é da peca
de teatro e quando o filme voltava aos personagens ante-
riores ja custava a aceitar. O espectador tinha dificuldades
em aceitar, achava a cena demasiado longa, comegou a
preocupar-se com o que aconteceu naquela histéria de
amores desencontrados dos dois adolescentes e quando
voltavamos a Teresa a Sofia Aparicio ou a Isabel Ruth,
dizia-se: O que é eles vém aqui fazer agora? Porque entra-
vam tarde, tinha 10 minutos de teatro ficou com 5 minutos
de teatro. Cortei uma grande fatia, mas senti que se nao
corta, o espectador perde-se. E uma decisdo de montador
no momento de ponderar a montagem final.

L.A.M.: E a utilizagdo da musica nos seus filmes?

A.S.S.: A minha ideia é a de que um filme tem uma com-
ponente musical, ndo é a musica de fundo, trata-se da
prépria constru¢do. Nos bons filmes ha sempre musica,
na minha opinido. Pode ser uma musica finebre mas ha
sempre musica. Nos maus filmes é raro haver e quando
ha normalmente é postica. A musica é um material muito
estranho, muito belo mas na minha opinido muito es-
tranho. E dificil de lidar com ele sem prejudicar alguma
coisa e tirando dela todos os beneficios que se podem
retirar. A musica é um elemento admiravel. Gostaria que
os meus filmes fossem musicais, mas infelizmente tenho
mau jeito para a musica e mau ouvido, e portanto estou
condenado a fazer filmes que cantam pouco. A musica é
sempre importante, mas pode ndo estar bem colocada. E
o ritmo do filme pode ser pouco musical, um ritmo mais
quadrado, portanto sem ondulagao. E se é sem ondula¢ao
€ mau. Ha uma série de coisas que os bons filmes tém,
os filmes tém quase tudo e tém também ondulagdo. Um
filme que é completamente musica que é uma obra-prima
extraordinaria da historia do cinema, é a Madame de... do
Max Ophuls, é extraordinaria, um dos filmes mais belos
que ja se fizeram. O prazer que eu tenho cada vez que o
vejo, é... Nao ha palavras.

L.A.M.: Como regressou a curta metragem?

A.S.S.: Estava a ler um livro de ensaios sobre narcisismo.
E li a de scri¢do daquilo que se vé na curta-metragem A
Rapariga da M3ao Morta por um psicanalista que tenta per-
ceber, porque é que a rapariga que nao tem uma mao de-
testa imediatamente uma “primita” que vai Ia para casa.
E é uma questao de citime, ela quando chega a casa vé a
“primita” ao colo da mae da rapariga, e ela fica furiosa
com a situagao e vai fazer tudo para recuperar a mae. E o
que ela faz, segue os passos que ela acha necessarios para
fazer a mae regressar para o pé dela na cama. Portanto, é
uma pequena historieta sobre uma deficiéncia fisica que
provoca um narcisismo exacerbado, que leva a rapariga a
tentar tudo para recuperar a mae, que julga que perdeu. E

um pequeno filme, uma pequena coisa que me deu prazer.
L.A.M.: Prefere trabalhar com actrizes ou actores?

A.S.S.: Gosto mais de trabalhar com mulheres do que com
homens. As mulheres tém mais segredos, sdo mais inter-
essantes dramaticamente, na minha opinido. Sao mais
imprevisiveis, sdo muito mais imprevisiveis do que os ho-
mens e por isso sdao mais interessantes. O imprevisivel é
sempre o mais interessante.

L.A.M.: Mesmo que seja arriscado, ndo é?

A.S.S.: Provoca sempre um sentimento em nés, o que ndo
acontece com as criaturas previsiveis que sdao normal-
mente uma grande chatice. Agora se pudesse — mas nao
sei se tenho forca ou coragem para tanto - seria um filme
com um rapaz e ndo com uma rapariga. Com um rapaz de
5 anos. Portanto, estamos noutro terreno, é uma crianga
a crescer enquanto vé a barriga da mie a crescer. E uma
mae gravida e um filho que olha estarrecido para a bar-
riga da mae que esta a crescer também. Portanto, sim
faria um filme com um rapaz, sem divida nenhuma. Com
um homem ja teria mais dividas, mas com uma mulher ou
com um rapaz, com certeza.

L.A.M.: Liga¢bes a sua mae?

A.S.S.: Mas como nao me lembro de todo, da minha vida
quando a minha mae era viva, sé me lembro de dois cur-
tos episédios da minha mae viva, ela morreu quando eu
era crianga. E se fizesse o filme, teria de inventar uma
histdria porque ndo me lembro nunca de ter visto a minha
mae gravida. Provavelmente recalquei isso, ndo faco id-
eia, nao sei, é dificil de saber. Mas era uma coisa que me
interessava fazer. Tenho algumas pequenas ideias...mas
para uma longa metragem. E fazer uma curta, o dinheiro
que o Estado da é t3o curto que nao da para fazer. Estou
numa indecisdo de avancar para o filme ou nao.

No filme E o tempo passa quis falar sobre qué?

De coisas boas da existéncia. Quis construir uma narrativa
com dois pélos para parafrasear o titulo portugués do
filme do Jean Renoir A Comédia e a Vida. Quis fazer um
polo, a comédia, e outro era a vida, sendo que a comé-
dia era a filmagem da novela, ou seja a telenovela filmada
ou em filmagens e por outro lado a comédia, a comédia
€ a vida, a vida das pessoas que trabalhavam na novela
e que tinham problemas para resolver. Portanto, havia
esses dois pélos que se deviam cruzar ao longo do filme.
Era por um lado, situag6es telenovelescas mas sempre um
bocadinho perversas em relagdo a simplicidade pacévia
da telenovela classica, em que bons e maus sao definidos
desde muito cedo e depois trata-se de ver quem é que
ganha no fim.

No fundo, adocicada a telenovela é uma espécie de luta
de classes domesticada, e portanto eu introduzo ai alguns
pequenos desvios a norma e fago com que os mitidos que
entram na novela sejam um bocadinho mais esquisitos do
que os mitdos que entram nas telenovelas reais. Ou seja,
quando digo esquisitos é mais surpreendentes e nesse as-
pecto em geral aquilo que eu queria fazer esta la. Esta la e
eu achei que o filme era um filme divertido. Como houve
muito pouca gente que se divertiu, tenho que concluir que
nao é um filme divertido. Mas confesso que ndo percebo
porque é que ndo é um filme divertido. E um mistério para
mim. O que é que fez que a vida de um grupo de mitidos,
meia duzia ndo tivesse graca, para mim é um mistério.
Como também é um mistério as pessoas ndo acharem in-
teressante os sofrimentos que a idade traz.

L.A.M.: Pode falar sobre o texto do Brecht

A.S.S.: O tltimo plano do filme é um plano relativamente
curto, mas mesmo assim longo, porque é um tnico plano
da Sofia Aparicio a dizer um poema do Brecht. E o poema
é sobre a responsabilidade que todos temos no mundo
como ele esta. No fundo é isto. Ninguém é inocente, a ac-
triz sabe que ndo € inocente, que participou na desgraca
e também ajudou a desgraca na medida do possivel ou
do impossivel se quisermos. Hd um momento em que ela
toma consciéncia e quando diz para a sala: Quem fez isto?
Quem fez isto que eu sou hoje? Hoje, que ja ndo sou bon-
ita que sou velha, que estou cansada, que estou exausta.
Quem é que me fez isto?

E fomos todos. Foi ela que fez isso a ela prépria. Foram os
espectadores todos que lhe fizeram isso. E uma responsa-
bilizagdo radical e total que o Brecht faz nesse poema, e



que eu gosto muito. Precisava de ter isso no fim do filme
para dizer que somos todos responsaveis.

L.A.M.: Como olha para o cinema de hoje?

A.S.S.:Tendo visto muitos, muitos filmes na minha vida,
sinto uma alegria imensa. Mas, vendo o estado a que o
cinema chegou, o despovoamento das salas, o consumo
das pipocas e outras coisas do género, o que sinto tam-
bém é uma infinita tristeza.

Pronto.

MAL

de Alberto Seixas Santos
Portugal| 1999 | cor | 85’

Um atormentado e tormentoso testemunho da vida em
Lisboa na década de noventa. Um antigo maoista agora
entregue a negdcios escuros, uma mulher perturbada
pela traicdo do marido, que Ihe transmitiu o virus da SIDA,
um jovem drogado que invade o seu espago, e 0 Mal omni-
presente a espera da grande purifica¢do, o abalo teltrico
que atinge a cidade no fim. Argumento do realizador, com
a colaboragdo de Anténio Cabrita, Maria Velho da Costa,
Luis Salgado de Matos e José Dias de Souza.

LUIS ALVES DE MATOS

1962 | Lisboa | Portugal

Licenciado em Realizacdo pela Escola Superior de Teatro
e Cinema, Lisboa, colabora desde 1993 em diferentes pro-
jectos de criagdo contemporanea, realizando desde entao
vérios filmes documentais sobre artistas plasticos portu-
gueses. Funda em 2001 a produtora Amatar Filmes, dando
continuidade a produgdo e realizacdo independente de
documentarios no campo da arte contemporanea e de
filmes experimentais. Foi premiado em 1999 nos X Encon-
tros Internacionais de Cinema Documental da Malaposta
com o documentario “A Fazer o Mal” e distinguido em
2008 e 2011 com o Prémio Melhor Filme Portugués dos
Prémios de Cinema Temps D’ Images respectivamente
com os filmes “Lost in Art - Looking For Wittgenstein” e
“Luz Teimosa”.

Filmografia:

2012 - Um Rio Chamado Ave

2009 - Montanha Fria

2007 - Lost In Art - Looking fo Wittgenstein
2010 - Luz Teimosa

2007 - Blind Runner - An Artist Under Surveillance
2005 - Fiat Lux

2004 - A Praga

2003 - Fernanda Fragateiro - Lugares Perfeitos
2002 - Ana Hatherly - A Mao Inteligente

2001 - Ultimos Dias

2001 - Jodo Penalva - Personagem e Intérprete
1999 - A Fazer o Mal

1997 - Mario Eloy, O Pintor em Fuga

A FAZER 0 MAL

de Luis Alves de Matos
Portugal| 1999 | cor | 25’

Ver a fazer o “Mal”’. Uma visao apaixonada sobre o fazer
cinema. Materiais filmicos em conflito. Fragmento do real
e da fic¢do em luta pela “vida” de um filme o: “Mal”. A
presenca e o olhar de Alberto Seixas Santos. Eu estive la
a ver fazer o mal...

REFUGIO E EVASAO

de Luis Alves de Matos
Portugal| 2014 | cor |66’

A partir do testemunho e experiéncia pessoal do cine-
asta Alberto Seixas Santos e das suas reflexdes sobre a
histéria do cinema fez-se a reconstru¢do de uma memdria
filmica através de um processo de montagem. Um didlogo
entre as imagens dos seus filmes e dos cineastas que ad-
mira, cujos filmes contaminam este documentdrio como
fantasmas que vém assombrar o real. Para o realizador,
a questao central no cinema, como a questdo central na
pintura, na musica, onde quer que seja, é que sé6 ficam as

obras que correm riscos.



VIl EDICAO DOS ENCONTROS
CINEMATOGRAFICOS

Reencontros Cinematograficos

Esta especialissima sétima edi¢do dos “Encontros Cin-
ematograficos” na Moagem do Funddo, dias 26, 27 e 28
de Maio, é na verdade um reencontro com a obra de trés
grandes cineastas que nos deixaram em 2016: Andrea Ton-
acci, Michael Cimino e Alberto Seixas Santos. Mais do que
palidas homenagens de circunstancia, queremos celebrar
a vida destes criadores, pelos quais nutrimos uma cinefilia
sentimental ao longo de varios anos. De Andrea Tonacci,
um dos guerreiros do cinema marginal brasileiro, sdo pro-
jectados em pelicula os seus trés primeiros filmes, os cine-
andrquicos “Olho por olho” (1966), “BlaBIaBI&” (1968) e
“Bang Bang” (1971). O bloco dedicado ao realizador conta
com a presenca dos seus amigos Sérgio Alpendre e José
Oliveira e do seu compatriota Bruno Andrade. O filme-re-
trato “Andrea Tonacci” de Rodrigo Grota pode ser visto
em sessdo continua no Foyer da Moagem. De Michael
Cimino, cineasta de todos os continentes, é apresentada a
versdo restaurada do monumental “Heaven’s Gate” (1980)
e a sua ultima obra-prima - “The Sunchaser” (1996). Ex-
traordinarios conhecedores da Histdria do Cinema ameri-
cano e apaixonados pela obra de Cimino, Miguel Marias,
Bruno Andrade, Matheus Cartaxo e Jodo Palhares (co-fun-
dador do cine-clube “Lucky Star” com retrospectiva inte-
gral de Michael Cimino) falam sobre a obra deste talentoso
artista sem concessées e tantas vezes vilipendiado. Entre
as duas sessdes, Marta Ramos, Jodo Parreira e Jodo Pal-
hares juntam-se para um momento musical com “Cangdes
para Cimino”, partindo, entre outras fontes, do romance
“Big Jane” (editado em Franca pela Gallimard), um livro de
siléncios e cangbes nesse oceano de terra que € a América.
De Alberto Seixas Santos, vamos ver em pelicula “Mal”
(1999), um filme doentio que parece fundir os anjos de
Ferrara com os diabos de Bresson (ou serd o contrario?).
Este dltimo bloco, devotado ao cineasta portugués de
“Brandos Costumes”, integra “Fazer o Mal” e “Reftigio e
Evasdo” de Luis Alves de Matos, que convocam a presenca
de Alberto Seixas Santos para a nossa sala comum. Manuel
Mozos modera uma conversa sobre “Mal” entre o critico
Luis Miguel Oliveira e o realizador Luis Alves de Matos. A
semelhanca da edi¢do anterior, o programa fecha com um
filme-surpresa. Domingo as 12 horas, aproveitando a pre-
senca dos editores e de vérios redactores, € langado o livro
“Foco - Revista de Cinema” pela A.23 Edi¢des e Associagdo
Luzlinar, uma colectanea de textos da revista brasileira,
que mantém desde 2009 uma forte identidade, sem vas-
salagem as modas efémeras nem medo de defender aquilo
em que acredita. O livremente distribuido “Jornal dos En-
contros Cinematograficos”, com textos inéditos sobre os
realizadores e as suas obras, continua a ser também uma
viva exigéncia da Memdria. Reforga-se, ainda, a colabo-
ragdo com a Cinemateca Portuguesa, a qual prestamos a
nossa enorme gratidao.

Méario Fernandes

A Associacao Luzlinar € uma estrutura
financiada pelo Ministério da Cultura |
Direccao Geral das Artes

ARTES

DIRECAO-GERAL
DAS ARTES

GOVERNO DE
% PORTU

GAL

ENCONTROS

CINEMATOGRAFICOS

26 1 27 | 28 MAIO

A MOAGEM - CIDADE DO ENGENHO E DAS ARTES

FUNDAO

EDICAO ESPECIAL | HOMENAGEM A
ANDREA TONACCI, MICHAEL CIMINO E ALBERTO SEIXAS SANTOS

INFORMACOES

www.encontroscinematograficos.luzlinar.org

CONTACTOS

Correio eletrénico | comunicacao@luzlinar.org
Telefone | (351) 275 773 032

Local | AMOAGEM- Cidade do Engenho e das Artes /
Largo da Estagdo 6230-287 | FUNDAO | Portugal

ACESSO
Livre

Projeccoes | Conferéncias | Master Classes
Entradas livres até ao limite da lotagdo dos espagos
Obrigatério o levantamento dos ingressos

Bilheteira

Terca-feira a Domingo, das 14h as 17h30 e em dias de
espetaculo reabre as 20h30 | Tel. 275 773 032

OFERTAS ESPECIAIS

Livros / DVDs | LIVRARIA LINHA DE SOMBRA

Durante os Encontros estarao disponiveis para venda Li-
vros e DVDs de diferentes edi¢des, em particular dos nos-
sos convidados, bem como a generalidade das edi¢cbes
da Cinemateca Portuguesa - Museu do Cinema.

Refeicoes | RESTAURANTE A MOAGEM

Alojamento

O Fundéo retine uma grande variedade de unidades de
acolhimento, entre Pensdes e Hotéis, que se ajustam as
necessidades dos visitantes.

Mais informagées em:
www.cm-fundao.pt/oquefazer/alojamento.

Condicoes especiais de acesso

A MOAGEM é um espaco preparado para receber
pessoas com deficiéncias. Existem rampas de acesso

e elevadores, e o Auditério tem locais reservados para
cadeiras-de-rodas.

E proibida a recolha e gravagao de imagem ou som, salvo
se previamente autorizadas pela Organizagéo.

Antes do inicio das projec¢des, devem ser desligados
todos os telemoéveis ou outros aparelhos electrénicos, ndo
sendo permitida a sua utilizacdo durante as projecoes.
N&o é permitido consumir alimentos ou bebidas no Audi-
tério e Sala de Ensaios
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